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“Capitolul 1 


ODATĂ, LA UN MUZEU... 


„Vitali se uita cu vădită ostilitate la fetișcana care 
„şedea în fața biroului său. Ce sulemenită mai era! 
Sprîncenele, pleoapele, genele, obrajii... Şi unde mai 
pui că neroada avea doar optsprezece ani ! Era totuși 
drăguță, dar curcubeul acesta de culori te făcea s-o 
crezi prefăcută şi stricată pînă-n măduva oaselor, de 
parcă i-ar fi ademenit pe cei din jur Cui ep ae 
lene, uite-se la mine! Poftiţi, priviţi-mă !* Ba ai fi 
zis că îndemnul sună şi mai provocător: „Nu m-am 
vopsit așa numai ca să mă adimiri. Poţi să te și apro- 
pii, să facem cunoștință, să mă tratezi cu ceva, să 
dansăm, să-mi faci curte. Poftim! Şi de-o fi să-mi 
placi un pic...“ Vitali se încruntă. Prostii! Nu-i una 
dintr-alea. Avea în faţă doar o gîsculiţă, care-şi dădea 
aere de femeie rutinată. lar asta o făcea numai de 
dragul „stilului“, ca să pară „fată modernă, fără 
prejudecăţi“. Şi-atit... 
Vitali se uită la gîtul ei delicat, cu pielea catifelată. 
Nu se prea simţea în apele lui şi, ca să se ţină tare, 
încercă să-și amintească tot ce știa despre dînsa. 
— Votcă bei ? întrebă el sec. 
— Doamne fereşte ! Nu mă lasă mama. 
— Dar să te zugrăveşti așa, te lasă ? 
„— Păi... asta-i o chestie de gust... Mama e din 
„altă generaţie. Cît despre votcă... nici vorbă! 


RD nn 


7 - 


_— Eu însă am auzit că bei şi că fumezi. Nu ţi-e 
ruşine ? Dacă singură te apreciezi aşa de puţin, cuin 
vrei să te respecte alţii ? i 

Fata tăcea întunecată, cu capul plecat. Pieptănătura 
e; modernă, cocoţată, părea gata-gata să i se reverse 
pe faţă. Şedea încruntată şi tăcea. Nu, nu dădea nici 
un semn că i-ar fi ruşine sau teamă. Vitali își dădea 
seama că era pur şi simplu plictisită. Cuvintele lui 
îi intrau pe-o ureche şi-i ieșeau pe cealaltă. Credea, 


pesemne, că el îi vorbeşte aşa numai ca să-şi facă 


datoria. 

— Cu cine ţi-a făcut cunoștință Vaska ? 

— Cu nimeni. Şi nici n-am ştiut că Vaska e un 
băiat atât de rău. 

— Ba asta ai ştiut-o, chiar foarte bine. Dar te-ai 
învăţat să minţi, Liuda, şi te previn... 

Cu toate că se străduia să vorbească ironic şi calm, 
Vitali fierbea de mînie. „i-ar trebui o chelfăneală, 
se gândea el. Cu o curea zdravănă, să nu poţi sta 


pe scaun o săptămînă. Tare aș vrea să știu cine-i 


maică-ta şi cum îţi poartă de grijă.“ Se înfuria din 
ce în ce mai rău. Înainte de interogatoriu, Igor îi 
pusese în vedere: „Caută să afli totul despre gașca 
lui Vaska. Trebuie s-o lichidăm.“ lar mucoasa asta 
nu vrea să spună nimic. 

„Pentru Vitali, munca lui era de mult învăluită în 
romantism, încă de pe vremea cînd citise un manual 
de urmărire penală, în primul an de studenție la 
_drept. lar de cînd începuse să lucreze aici, acum 
aproape un an, se simţea tot timpul fericit ca un 
băiețandru. Și nimic n-a fost în stare să-i clatine acest 


sentiment — nici alergătura prin oraș, nici ritmul 


îndrăcit al muncii, cînd tot felul de probleme urgente 
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d Sar ultraurgente se suprapun vertiginos una 
peste alta și nici măcar insuccesele. Nu se descuraja 
nici atunci. cînd nu reuşea cu nici un chip să lămu- 


rească şi să nimerească sforile de care trebuia să 


tragă ca să descurce nodul, să-i descopere pe oamenii 
care ştiu ceva şi vor să spună ceea ce ştiu, ceea ce 
are nevoie să afle el şi tovarășii săi. lar ci trebuie 
să ştie, multe și despre mulţi, ca să prevină infracţiu- 
nile, să destrame la timp cîte o bandă, să-i determine 
pe infractori să renunțe la planurile lor, să-și bage 
minţile în cap sau să se sperie de consecinţe. i 

lată și acum, Vaska ăsta. Un băiat periculos — 
deştept, energic, dar impentinent și cu gărgăuni. O 
cunoaşte pe Liuda și-i face cunte. Igor spusese însă 
că din „pantea ei nu poate fi vorba de dragoste. Pur 
şi simplu îi e teamă... și i se pare interesant. Poftim 
însă de găsește cheia! Găseşte cuvintele, găsește 
ganlele sufleteşti pe care trebuie să le atingi ca sagi 
ca î i Of, mult o să-i mai dea de furcă și 

Sună telefonul şi Vitali ridică receptorul 

— Losev? Fata e la tine? — auzi el vocea lui 


"Ţ'vetkov. 


— Da. 


ei a expediezi. Mergi cu mine. Caută-l pe 


— Am înţeles. 


Ei misiune ! Și așa n-aveai cînd să-ţi tragi sufle- 
sp ea isa A Lea Dar fiecare acţiune nouă 
| îrâminta la culme pe Vitali, înflăcărîndu-i îi 
e ta : acărîndu-i ima- 
După ce ă î ină 
ia A aşeză în mașină, Țvetkov, un bărbat 
ŞI soiid, cu trenci albastru și șapcă neagră, care 


şedea lingă şoter, le spuse fără să întoarcă capul : 

— Măi băieţi, ne ducem la muzeul Dostoievski. Să 
fiu sincer, eu unul n-am pus niciodată piciorul pe 
acolo. Dar tu, Otkalenko ? 

__ N-am avut ocazia, Feodor Kuzmici. i 

— Ca să vezi, prin câte universităţi ai ocazia să. 
treci în munca noastră ! 

Vitali întrebă, cu o indiferenţă prefăcută : 

_ E vorba cumva de vreun furtișag mărunt ? 

Losev și Otkalenko ședeau alături, pe locurile din 
spate. Erau doi tineri cât se poate de diferiţi, şi totuşi 
aveau ceva asemănător. Losev era înalt, zvelt ca un 
adolescent, cu faţa bucălată, genele lumgi şi buzele 
cărnoase. Purta un pardesiu de culoare deschisă şi 
o şapcă la fel. Caoiala hainelor, dintr-o stofă destul 
de ieftină, era cît se poate de elegantă. Pînă şi cra- 
vata îngustă era legată cu un mod minuscul, modern, 
contrastind cu albul imaculat al cămăşii. Losev ăsta 
avea o înfăţişare distinsă, un aer de intelectual. De 
altfel, părinţii lui erau amândoi medici, după cum 
fusese de alttel şi bunicul său. lar fiul... Printre altele, 
maică-sa obişnuia să spună că și băiatul ei tămăduieşte 
oameni. Tratează niște boli uneori îngrozitoare, foarte 
periculoase pentru cei din jur, foarte contagioase... 
iar metodele de tratament și medicamentele... Aici 
mama suspina adînc și adăuga cu tonul sentenţios ai 
medicilor în discuţiile lor cu bolnavii : „Numai să nu 
te abrutizezi, Vitik, să nu te cobori pînă la nivelul lor, 
fie chiar şi în trăsăturile mărunte, în maniere, său 
limbaj... Of, jargonul re e Mo Aia 

Alături de Vitali şedea Igor Otkalenko, un tînăr 
vînjos, oacheş, cu bărbia masivă şi ochii albaștri, ex 
presivi. Purta o cămașă gri-închis, din tricot de lnă, 


un costum negrii şi o manta de ploaie de aceeași cu- 
loare. Era cu capul gol. Avea o înfățișare severă, dar 
A îs Ape și , 
în făptura lui scundă şi îndesată se simţea atîta neas- 
timpăr, încât ai fi zis că e umplută cu argint-viu. 
Otkalenico lucra de cinci ani în miliție. Terminase și 
el facultatea de drept şi avea multe cunoştinţe comune 
cu Vitali. 

Erau prieteni la cataramă ; gusturile, interesele şi 
concepţiile lor coincideau. Amîndoi îl respectau pe 
Ca A . ZI i 
Ivetkov, dar între patru ochi îl ma: luau peste picior. 
Pe lîngă că „era mai în vîrstă, acesta le era superior 

în funcție şi în grad. 
ME a a 
a Furtişag ? îi întoarse Ţvetkov întrebarea, zim- 
bind strîmb. Depinde cum o iei. S-a furat, drăguţule, 
o tabacheră. Chiar a ăstuia... a lui Dostoievski. 

— Oho! O relicvă istorică! exclamă Otkalenko 
foarte intrigat, aplecîndu-se spre vetkov. Așa ceva 

nu se poate vinde pe piaţă. 

— Destoievski a stârnit un mare interes în Occident, 
declară Vitali pe un ton academic. Aș spune chiar 
un interes excepţional, determinat de creaţia sa. Acolo 
misticismul e Ja mare preţ. 

— Și mă rog, de cînd e Dostoievski mistic ? spuse 
Otkalenko întorcîndu-se brusc spre el. După mine a 
fost un mare realist. 

ae Da, dar cu anumite nuanțe... „Demonii“, de 
pildă. 

Vitali era într-o dispoziţie pașnică. 

Mere Na-ţi-o bună ! Asta e o carte reacționară, dar 
nicidecum mistică... 

— Bine faceţi că discutaţi literatură, zimbi di 

ţ itaţi li ră, z 
catea â dis aţi literatură, zîmbi din nou 
Tvetkov. Cât despre vînzare, e încă prea devreme să 
vorbim, 


Era prima zi de primăvară. După vînturile reci, 
tăioase și după atîta lapoviţă uricioasă, soarele pri- 
măvăratec, blind, inundase ulițele, pînă la cele mai 
înalte acoperișuri, stropind geamurile cu aur strălu- 
citor. Către amiază, caldarimul străzilor se zvîntase 
şi numai de sub garduri şi din ganguri se scurgeau 
alene piriiaşe subţiri, desoriind zigzaguri pe asfaltul 
cenușiu al trotuarelor. 'Trecătorii mergeau numai pe 
partea însorită a străzilor, puţin moleșiţi, încetinin- 
du-şi fără voie paşii. 

în maşină era zăpuşeală și, pregătindu-se să-şi 
aprindă o ţigară, Vitali lăsă în jos geamul încălzit 
de soare. 

— Dacă ştiam că mergem la muzeul ăsta, aș fi 
fnunzărit operele maestrului, să-mi mai aduc aminte 
cîte ceva. Parcă mi-e nu știu cum. 


— Las'că nu te duci illa seminar, dădu din mină: 


Otkalenko şi începu să-și caute ţigările. Dar în loc 
de ţigări scoase din buzunar o hîrtiuţă, o desfăcu şi 
oftă adînc. Reţeta dată de Alka. Fireşte, uitase de ea. 
Şi doar farmacia era chiar peste drum, trecuse prin 
faţa ei de-o sută de ori. 

— Cine ţi s-a mai îmbolnăvit? întrebă Țvetkov 
fără să se întoarcă. : 

— Dimka, cine altul... Numai el din toată familia 
a mai rămas cu amigdale. Cică e prea devreme să 
i le opereze, trebuie să mai aşteptăm vreo trei ani. 
Pînă atunci Alka o să-mi scoată sufletul cu reţetele ei. 
_— N-are decât să le ia singură, doar e mamă, 
observă neglijent Vitali. 

Otkalenko zîmbi ironic. 
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=— Mai ai puţină răbdare şi o să-ţi aduti aminte 
de sfatul ăsta. Doar n-ai să rămii burlac pînă la 
sfîrşitul zilelor. 

— Fii fără grijă, mu intru eu sub papuc. Şi, în 
general — Vitali se întinse alene — cu asta o las 
mai domol. N-am nici o grabă. 

Între timp, '[vetkov se gîndea indispus că furtul 
picase cum nu se poate mai prost, tocmai la sfîrşitul 


" trimestrului. Nu-i o treabă ușor de descurcat. Un 


hoţ de rînd nu cotrobăie prin muzee, asta-i sigur. 
lar unul neobișnuit... poftim de-l dibuiește! Cazul 
acesta o să le stea mult şi bine „în cîrcă“. lar șefii 
„0 să-i scoată sufletul“, cum se exprimase adineaori 
Otkalenko. Trimestrul nu fusese nici așa prea „,rod- 
nic“. Îşi imagină figura încruntată, nemulțumită, a lui 
Sviridov. „Contabil, nu lucrător operativ“, se gîndi 
Țvetkov. Dar imaginea lui Sviridov se risipi la fel 
de repede cum apăruse. Pentru o clipă își aduse 
aminte de Șurka, însă şi gîndul acesta se şterse înainte 
de a se limpezi, iar Ţvetkov se întoarse la prima idee, 
cu satisfacţie şi cu interesul său aprins ide totdeauna : 
„Da, um borfaş ordinar, nu se băza într-un muzeu. 
Ce să facă unul din ăștia cu o tabacheră? Inte- 
resant !* 

Ţvetkov era un lucrător operativ înnăscut. Cinci- 
sprezece ani de miliţie judiciară ! Prin mîinile lui tre- 


Ei y . . . 
„cuseră sute de cazuri, sute de oameni. Ar fi putut 
să obosească, ori să i se facă lehamite. Da de unde! 


Cazurile nu se repetă. Se mai întîlnesc desigur şi unele 
analogii, și totuşi nu seamănă unul cu altul. lar de 
data asta... Hoţul ştie ce fură, prin urmare și acesta 
cunoaște preţul tabacherei. Losev spusese că Dostoiev- 
ski e apreciat în Occident... apoi au început să discute 
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despre „Demonii. Țvetkov nu avusese ocazia să 


citească romanul, pe cînd ăştia doi l-au citit. Simţi | 


că-l înțeapă ghim apele invidiei. Fireşte, ar putea să 
le demonstreze că nu e totul să citeşti operele lui 
Dostoievski, că dînșii habar n-au încă de multe lucruri 
pe care el, Ţvetkov, le cunoaște foarte bine. Așa ar 
fi făcut i gără unul ca Sviridov, dar nu-i cinstit 
zi ap de eta SA e pai i 
să procedezi astfel. întîi ar trebui să citească „De- 
ii“. Ce mai titlu! lar băieţii sînt la locul lo: 
monii“. Ce mai titlu! lar băieţii sînt la locul lor, 
perseverenţi, inteligenţi și însetaţi de muncă. Țvetkov 
se gîndea întotdeauna cu plăcere la băieţii lui. Chiar 
şi în cazul de faţă... O să fie destulă alergătură, 
bătaie de cap. Şi tocmai acum trebuia să se întîmple 
una ca asta, la încheierea trimestrului ! 


Același gînd îi revenea stăruitor în minte şi stră-. 


duindu-se parcă să-l alunge, [vetkov scutură uşor 
din cap, lăsînd privirile să-i wătăcească pe geam. 


Maşina trecu în goană pe lîngă faţada imensă de 
colonade a teatrului şi, ocolind cvartalul, se opri în 
dreptul unui grilaj vechi de fier. Dincolo de gard se 
vedea o clădire galbenă, cu dota etaje. O aripă a 
clădirii dădea pînă în stradă. Pe zidul galben era 
ze o placă memorială mare, pe care scria că în 

ceastă casă s-a născut marele scriitor. 

a moprdiică trotuarului se afla un felinar strîmb, 
cu becul spart, iar pe asialt se imprimaseră nişte urme 
zirăţate şi groase de anvelope, parcă desenate în 
cărbune. 

— Cineva s-a pupai în bot cu stîlpul, rîse ironic 
Vitali şi cobori din mașină. Evident, un camion. 
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Un bătrînel cu pălărie boţită şi fulur roşu-aprins, 
care şedea pe o bancă din apropiere, se porni să le 
explice cu lux de amănunte : it 

— Dacă se suie copiii la volan! Aseară, cînd s-a 
izbit de stilp, nici n-a ştiut cum să mai dea maşina 
înapoi. Se zăpăcise de tot. Păi treabă-i asta? Pe 
vremea mea, cine punea mîna pe volan ? Numai va- 
meni cu experienţă... 

— Bine, taică, îl întrerupse vesel Vitali. Amin- 
teşte-ţi amănunţit cum s-au petrecut lucruriie, că o să 
te-ntrebăm mai tirziu. Acum să ne ierţi, dar sîntem 
grăbiţi. 

Bătrînul mormăi ceva ursuz şi se infăşură mai 
strîns cu fularul. 

Intrară tustrei pe poartă și ajunseră la un pridvor 
străvechi, înalt. După ce străbătură un coridor strîmt 
şi întunecos se pomeniră într-un hol mic. Pe pereţi 
erau expuse afişe de teatru, iar în fund se deslușea 
garderoba. Chiar lingă ușă, pe o măsuţă, era deschis 


un registru gros. 


O fată, care pînă atunci citise lîngă garderobă, se 
apropie şi îi învălui într-o privire fugară, plină de 
curiozitate : 

— Sînteţi de la miliţie : ? Să vă conduc la direestoare. 

Îi rugă să scoată mantalele de ploaie şi-i conduse 
„printr- un şir de încăperi cu mobilă veche şi cu pereții 
încărcaţi de tablouri. Nu întîlniră nicăieri mici un 
„vizitator. 

— De ce-i atît de pustiu pe aici ? întrebă Vitali. 
Sînt cam nepăsători oamenii din generaţia noastră! 

Fata roși ușor. 

— Da de unde! Însă cu dispariţia asta, am închis 
muzeul... 


— Asta nu-i dispariţie, ci furt. Aşa se cheamă, 9 
corectă autoritar Otkalenko. lar Ţvetkov o întrebă cu 
simpatie : 

— Sînteţi custodele principal, sau aveţi alt şef? 


— Nu, nu-s eu, răspunse fata speriată. În sala 


aceea e custode Antonina Stepanovna. 

În aceeași clipă, pe ușa spre care tocmai se pe 
tau, intră o femeie înaltă, căruntă, cu ochelari. Se 
apropie şi întrebă cu o voce aspră, dar oarecum 
descumpănită : 

— Pe mine mă căutaţi, tovarăși, nu-i aşa? 

— Întocmai, răspunse 'Ţvetkov și se prezentă : Ma- 
iorul "Țvetkov. lar dumneavoastră sînteţi, desigur, 
directoarea. 

— Da. 

— Tovarăşa Volskaia ? 

— Da. Să mergem, vă arăt eu totul. 

Îi conduse în camera de unde ieșise adineaori. 

— Vă rog să ţineţi seama că-i vorba de o pierdere 
foarte grea, o relicvă. 

— Fireşte, fireşte, încuviinţă din cap Ţvetkov. 


Otkalenko îi aruncă lui Vitali o privire şireată şi-i 
spuse în şoaptă : 

— Am impresia că toţi s-au cam scrîntit puţin pe 
chestia asta. Nu ţi se pare ? 

În odaia următoare, în colţul de lîngă fereastră, 
se afla un birou străvechi și un fotoliu la fel. Pe birou, 
sub un clopot de sticlă, erau niște hirtii și câteva 
obiecte. 

Volskaia se apropie de birou şi spuse îndurerată, 
a-ătînd lucrurile de sub sticlă : 

-— Aici era şi tabachera. Aseară încă o mai aveam. 
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Ţvetkov, Otkalenko și Vitali începură să examineze 
cu atenție biroul, fără să atingă nimic. Pe urmă Ţvet- 
kov întrebă : 

— N-a umblat nimeni aici ? 

' — Cum să nu umble ? se miră Volskaia. Mai întâi 
am scotocit noi singure, am căutat peste tot. Abia pe 
urmă v-a anunţat Svetlana la telefon. 

— Mda... ne-aţi cam încurcat socotelile, oftă 
T'vetkov. , 

Otkalenko întrebă : 

— Și cine-i Svetlana, care ne-a telefonat ? 

— E consultanta noastră ştiinţifică, Gorina Svetlana 
Borisovna, dar noi îi spunem pur și simplu Svetlana. 

La ultimele cuvinte, faţa severă a directoarei se 
îmblînzi pentru o clipă, apoi redeveni parcă și mai 
gravă. 

Tvetkov făcu semn cu capul spre birou şi îi se adresă 
lui Otkalenko : 

— Examinează-l cât mai atent. Vezi dacă găsești 
amprente sau alte indicii. Păcat că n-a putut să vină 
şi expertul ! 

— Pînă una, alta, să ne uităm singuri, răspunse 
calm Otkalenko. 

Ţvetkov se întoarse spre directoare : 

— Mai întîi aş vrea să vă vorbesc între patru ochi. 
Putem să mergem în biroul dumneavoastră ? 

— Poftiţi, ridică din umeni Volskaia. Dacă tre- 
buie... 

Vitali îi aruncă o privire lui Ţvetkov și acesta, înţe- 
legîndu-l din ochi, surâse și rosti încet : 

— "Tu stai de vorbă cu tovarășii despre cele întîm- 
plate ieri, află care-i părerea lor. 
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“femeii în halat : 


Vitali ştia cum decurg discuţiile astea. Cu cine să 


înceapă ? Deocamdată aici nu erau decît doi func- 
țienari ai muzeului : fata care îi întîmpinase la garde- 
robă şi o femeie mai vîrstnică, cu aspect de om așezat, 
purtînd un halat albastru. lira custodele sălii, chiar 
al sălii cu bucluc. Poate că... 

Chiar atunci intră o tînără subțirică, blondă, cu 
un taior de culoare închisă. O fată cît se poate de 
obișnuită, dar care avea ceva nespus de atrăgător în 
întreaga-i înfățișare, în mers, în expresia feţei, pînă 
şi în privirea pe care o aruncă asupra lui Vitali. Din 
clipa aceea, oricît s-ar fi străduit să-și concentreze 
atenţia și orice ar fi făcut, Vitali îi simţea tot timpul 
prezenţa. 

Tînărul se adresă hotărît, poate chiar prea hotărit, 


— După cîte știu, vă numiţi Antonina Stepanovna 
şi sînteți custodele acestei săli. 
— Custode, cum de nu, răspunse ea încurcată, dar 
nu prea mi-am făcut datoria... 
— Lăsaţi că vedem noi. Deocamdată, amintiţi-vă 
cine a fost ieri aici. Poate v-a atras ceva atenția. 
„N-am găsit tonul“, își spuse înciudat Vitali, dar 
o senzaţie febrilă nu-l lăsa să chibzuiască liniștit, să 
o examineze pe femeia asta, să aleagă intonaţia şi 
cuvintele cele mai potrivite. Surprinse o privire ful- 
gerătoare a lui Otkalenko, mirată şi parcă dojenitoare 
în același timp și strecură morocănos printre dinţi : 


— Amintiți-vă, căutaţi să vă amintiți. Doar nu 


s-a întîmplat anul trecut. 

„Of, că prost mai merge treaba !“ se gîndi el din 
nou, enervîndu-se mai tare. „Şi asta parcă ar fi 
toantă, zău aşa |!“ 
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— Eh, parcă poţi să-i ţii minte pe toţi, rosti tul- 
burată Antonina Stepanovna. 

— Dar avem registrul, mătuşa Tonia, răsună de- 
odată glasul fete: din spatele lui Vitali, care se stră- 
duia să nu privească într-acolo. Arată-l tovarășul. 

— Ah, da, da... registrul, se bilbîi Antonina Stepa- 
novna. Fireşte că avem, cum de nu... Sînt trecuţi toţi 
vizitatorii. 

„Vitali își aminti reg 
garderobă. 

— Haideţi să controlăm registrul. 

Antonina Stepanovna ieși grăbită din sală și Vitali 
o urmă cu un sentiment inexplicabil de jenă. 

Registrul era mare, cu foile liniate : numele, pyo- 
fesia, domiciliul. Ca un făcut, sub data de ieri se înși- 
ruiau foarte mulţi vizitatori — șaptezeci și patru. 
Poftim ! Şi în ajun fuseseră doar doisprezece. Cînd e 
să nu-ți meargă, toate ies anapoda! O zi infectă. 
La drept vorbind, Vitali n-ar fi putut spune ce anume 
nu-i mergea. Era însă iritat şi indispus. Acelaşi lucru 
ba îl supăra, ba îl înveselea peste cîteva clipe. De 
pildă, registrul. Bine că există, e chiar grozav! Dar 
cîtă omenire trecută în el pe ziua de ieri... 

Majoritatea însemnărilor erau neglijente, uneori 
chiar hazlii. Unele nu le puteai descifra, iar la ru- 
brica „profesia“, ce mai harababură ! Una, deși sorisă 
numai cu iniţiale, se putea descifra, de exemplu, 
„SIAT*“, adică studentă la Institutul de artă teatrală. 
Dar asta ? „Profesor.“ Ce fel de profesor, şi unde? 
Uite una şi mai și: ,Comsomolistă“ ! Iar cealaltă e 
pur şi simplu un rebus : „L.-or“. 

Vitali se apucă să studieze la rînd toate însemnările 
şi, lucru curios, simți cum îi revine calmul. Enervarea 


zi 


pe masa din 
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şi nemulțumirea se împrăştiau ca luate de vînt, era din 
nou el, liniştit, răbdător, binevoitor şi atent. lar Anto- 
nina Stepanovna, care stătea alături, nu i se mai 
părea acum toantă, ci, dimpotrivă, deşteaptă și sim- 
patică. 

— Bine, mătușă Tonia, îi zîmbi Vitali. Las'că mai 
vorbim pe urmă. Acum să mi-i notezi pe toţi ăştia, 


făcu el semn spre registru. Poate a observat ceva 


vreunul şi o să ne ajute. 

Surîsul lui neaşteptat, tonul prietenos cu care vor- 
bise şi familiarul „mătușă Tonia“ o făcură pe Anto- 
nina Stepanovna să devină cu totul alta. Expresia 
de vinovăţie şi suferință i se șterse de pe faţă și 
femeia scoase un oftat de ușurare, care-l făcu pe 
Vitali să zîmbească fără să vrea. | 

— De ce oftaţi așa cu foc, mătușă Tonia? 

Drept răspuns, Antonina Stepanovna dădu dim 
mînă. 

— Nu-i nimic. Dumneavoastră sorieţi, iar eu o să 
mă odihnesc puţin. M-am zbuciumat destul... 

Vitali se așeză la măsuţă și se apucă de lucru. 

Peste câteva clipe ușa se deschise cu zgomot și 
intră Sviridov, greoi, cu obrajii stacojii şi cu un aer 
încrezut. 

— Hai, raportează cu ce te ocupi, îi spuse el lui 
Vitali, care se ridicase în picioare. 

Acesta îi raportă pe scurt. 

Sviridov îşi încruntă sprîncenele blonde ca spicul 
de griu, se uită în registru şi zise pe un ton nemul- 
țumit : 

— Mda. De pildă, Titov ăsta, llăcătuşul — și îm- 
punse registrul cu arătătorul lui bont. Îţi dai seama 
câţi Titovi trebuie să verifiicăm ? 


— Da, Nikolai Ivanoviti. Îmi dau scâriă. 

— Muncă titanică, pentru un fleac de nimic. 

— 'Tabacheră, Nikolai Ivanovici. 

— Ştiu că-i tabacheră. Am spus așa, la figurat. 
Bine, fie. Deocamdată vezi-ţi de treabă. 

Îi făcu semn lui Vitali să stea jos, o privi în tăcere 
pe Antonina Stepanovna, care şedea alături, pe o 
canapea veche, şi se îndreptă spre partea din fund 
a locuinţei. 

Otkalenko tot se mai învârtea în jurul biroului lui 
Dostoievski. 

— De aici a dispărut? întrebă Sviridov şi arătă 
spre birou. 

— De aici, Nikolai Ivanovici, răspunse reţinut 
Otkalenko. Dar n-a dispărut, ci a fost furată. 

— Asta mai rămîne de văzut. După cât îmi dau 
seama, aici e destulă harababură. 

Igor ridică din umeri. Costumul său negru era plin 
de praf. 

— Ai găsit ceva ? întrebă Sviridov. 

— Câteva picături de sînge. Aiai e un cuişor ieșit 
afară, răspunse Igor, arătînd spre marginea biroului. 
Hoţul s-a zgîriat în el. 

— Ai şi stabilit cine s-a zgîniat ? se interesă ironic 
Sviridov. Bravo, Pinkerton ! Nu cumva funcţionarii 
muzeului au sînge de altă culoare ? 

_— Cei de aici nu s-au zgtriat, altfel ar fi îndoit de 
mult cuiul. 

— Deocamdată păstrează-ţi teoriile pentru tine, 
rosti Sviridov, privindu-l cu severitate. 

Păreau de aceeași statură, dar te pufnea risul vă- 
zîndu-i atît de deosebiți. Otkalenko arăta viguros, bine 
legat, în hainele lui negre şi cu cămaşă gri, iar Svi- 
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ridov părea greoi, purtind un costum pepit și o cra- 
vată țipătoare. Faţa oacheşă a lui lgor, cu bărbia 
proeminentă, era parcă luminată de privirea ochilor 
săi albaştri. Părul tuns mărunt împreună cu ochii 
dădeau chipului său o înfăţişare neobișnuită, aproape 
frumoasă. Sviridov avea părul bălai și o față buhăită, 
de un roşu-cărămiziu. 

— Unde-i Ţvetkov ? întrebă Sviridov. 

— Acolo, arătă Igor spre ușa cea mai îndepărtată, 
discută cu directoarea. 

În cămăruța ei strîmtă, Elena Anatolievna îi spunea 
lui Țvetkov, agitată și potrivindu-și mereu ochelarii 
pe nas: 

— De ei garantez ca de mine însămi, Şi totuşi e 
îngrozitor, îngrozitor, înţelegeţi ? 

— Înţeleg, cum să nu, răspunse distrat Ţ'vetkov, 
Sindindu-se pesemne la altceva. Nu-i bine, fireşte. 

Îl văzu pe Sviridov intrând şi se închise în sine. 

— Salut, zise acesta. Aveţi treabă ? Poftim, con- 
tinuați. 

— De fapt, i-am spus tovarășului totul, răspunse 
Volskaia, îndreptîndu-și din nou ochelarii. Nu-mi dau 
seama ce v-ar mai putea interesa. 

— Toţi funcţionarii sînt în afara oricăror bănuieli, 
observă Țvetkov. Elena Anatolievna garantează pen-. 


îinea, 


— Aşa-a... dădu din cap Sviridov. Aș avea o mică 
întrebare — şi făcu o pauză. V-a mai dispărut și altă 
dată ceva ? 

— Vai de mine! se aprinse Elena Anatolievna. 

— Chiar dacă vă sîndiţi bine ? Noi nu vă grăbim, 
stimată tovarăşă. 

— Vă asigur că n-a dispărut niciodată nimic. 


— Sau poate că da, şi s-a găsit pe urmă ţa 

vetkov păstra o tăcere ostentativă, iar Volskaia, 
ridicînd din umeri, pronunţă sec: ca i 

— Asta se poate întîmpla onicui. Pină şi eu, de 
pildă, am pus de curînd nu ştiu unde fotocopiile unor 
pagini din manuscrisul „Idiotul“. Am căutat peste tot, 
ca să-mi dau seama că... A 

— Exact. De ce anume v-aţi dat seama ? se interesă 
Sviridov cu biîndeţe în glas. 

— Că sînt la Svetlana, şi-atita tot. 

— Vedeţi cum se întîmplă! Au mai fost şi alte 
cazuri de astea ? A 

— Acum doi ani am refăcut panoul cu „Fraţii 
Karamazov“... 

— Adică aţi reparat încăperea ? ÎN, 

— Da de unde, am lărgit compoziţia, explică ne- 
răbdătoare Volskaia. Atunci ne-a dispărut materialul 
tipologic, dar pînă la urmă, firește, l-am găsit. Asta 
a fost însă un fleac, pe cînd acum... 

Sviridov clătină din cap cu înţeles. . e 

— În meseria noastră, stimată tovarăşă, nu există 
fleacuri. : 

Între timp, Vitali terminase cu registrul şi aruncă 
o privire Antoninei Stepanovna, ghemuită într-un colţ 
al canapelei. „De nu s-ar porni iar pe vorbă, se gîndi 
el. E mult mai important să încep discuţia cu consul- 
tanţii ştiinţifici.“ Dar se întrerupse singur : „Om de 
nimic ce ești! Ei bine, ca să-ţi fac în necaz, n-ai să 
te întorci «acolo» înainte de a vorbi cu mătușica 
asta simpatică !“ pa ? 

Discuţia cu Antonina Stepanovna nu i-a răpit multă 
vreme. Nu remarcase nimic interesant la vizitatorii din 
ajun. Îi atrăsese atenția numai familia unui diplomat, 
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e a Meta DIE Saal pi fai a pe ee a ză ; [i 
sa cae 2i5, soţra „acestiiiă, 0 tenmieie înfloritoare, 
intr-o toaletă excentrică. În ceea ce-i privește pe „el“ 
şi pe fiul lor, după expresia Antoninei Stepanovna, 
aceștia erau „aproape ca ai noștri“. 
A = SIA 
Terminind convorbirea, Vitali se îndreptă spre 
camera mare din colțul clădirii, unde, potrivit cal- 
sectă sale, trebuia să se găsească Svetlana Gorina 
ia, . A . y ” 
„la urma urmei, doar sînt obligat să stau de vorbă 
Şi cu dinsa“, își zise el. 
A . A 
aa în odaia cu pricina nu era decît Otkalenko. 
înd îl văzu pe Vitali, Igor îl întrebă : 
— Ei, ce crezi ? 
— N-ai văzut cumva... 
— O persoană cu păr bălai? făcu Otkalenko cu 
ochiul. 


— Nu o persoană, ci o consultantă ştiinţifică 
Gorina. 
— Am văzut-o. Vrei să-i vorbeşti ? 
— Exact. 
— Am priceput. O să fie liberă peste un ceas. 
Acum lucrează la un chestionar urgent. 
— De unde ştii ? 
a — Luorător operativ sînt eu, iubitule, sau ce ? Apoi 
pie adăugă pe un ton cu desăvirșire schimbat : 
a vezi tu ce bătaie de cap o să avem cu afacerea 
asta |. Ă 
-— Tabachera trebuie găsită cu orice preţ, îi răs- 
punse înflăcărat Vitali. 
— Așa zici tu ? 
— Dar tu cum zici ? 
— Tu, eu... N-are nici o importanță. Să vedem 
ce-or zice ei — şi Otkalenko arătă spre ușă. Dar îţi 
dai seama ce treabă e asta ? | 
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— De multe îmi dau cu seama, observă Vitali, 
făcînd-o puţin pe grozavul. De pildă, că hoţul nu-i 
chiar un oarecare. 

— Da, hoţul nu-i un oarecare, confirmă ironic 
Otkalenko. Uneori eşti formidabil de pătrunzător, 
stimabile. 


A doua zi avu loc o discuţie neplăcută. 

— Mă rog, te crezi mai breaz decît toți? întrebă 
apăsat Sviridov, revărsîndu-și trupul mătăhălos peste 
birou. De fruntea zbîroită și transpirată i se 'lipiseră 
şuviţe de păr gălbui, iar de sub pleoapele umflate 
ochii îi luceau mînioși : 

— La ce te referi ? îi întoanse [vetkov întrebarea, 
deși ghicise cum stau lucrurile. 

— La chestia aia. Altceva nu mai ai de făcut? 
Furtul de la atelier l-ai lămurit ? Cu banda lui Vaska 
Crestatul, care acuși-acuși o să facă vreo poznă, ai 
terminat ? Să-ţi mai aduc aminte și de altele? Straş- 
nic mai stăm, şi asta la sfîrșit de trimestru ! 

— Lucrăm, bombăni posac Ţvetkov. Ştii prea bine 
cît aleargă băieţii. 

— Nu-i destul să lucrezi, trebuie să descoperi. Cit 
despre băicți, am impresia că, după tine, aleargă 
chiar prea puţin. Le cauţi de lucru unde nu-i nimic 
de făcut. 

— Ba asta n-o fac, răspunse '[vetkov, începînd 
să se enerveze. 

— Atunci cine te-a pus să deschizi dosar de urmă- 
rire pentru aiureala de la muzeu ? Nici doi bani nu 
face. O bucată de toval veche, şi-atîta tot. 

— Obiect istoric, Nikolai Ivanovici. Ai auzit cu 
urechile tale ce-a spus directoarea. 
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— Aia e sata să spună orice, numai să se scuture 
de răspundere. Mereu pierd cîte ceva, cred că şi ure- 
chile tale au auzit, nu? Adunătură de hahalere! 

— Acum e altă socoteală... 

— Socoteala asta o să-ţi iasă pe nas. Îţi da; seama 
ce muncă ţi-ai luat în spinare ? 

— Îmi dau. 

— Nu, nu-ţi dai. O afacere mai infectă nici «că se 
putea. 'Lrebuie verificaţi sute de oameni, și cum să 
găsești firul ? Un hoț cu experienţă nu şi-ar fi băgat 
pentru nimic în lume nasul în muzeul ăsta. Și chiar 
dacă l-ar băga, nu s-ar atinge de fleacuri. Asta nu-i 
marfă. Poftim acum de-l caută. Sau îţi închipui cumva 
că şi-a lăsat semnătura în registru ? 

— Ce-i drept, omul nu-i borfaş de rînd. Şi cu 
siguranţă că nu şi-a lăsat autogratul. : 

— De fapt, nici nu există ! lar tu să faci bine şi să 
nu ne bagi pe gît încă o problemă, ba pe deasupra şi 
infectă. Ai înţeles ? 

Discuţia se înfierbînta. 

-— Atunci ce porunceşti să fac ? 

— Să închizi dosarul ca lipsit de importanţă. Aici 
e vorba de o simplă neglijenţă. În cel mai rău caz, 
dă-l în seama sectoristului. 

Ţvetkov înţelegea foarte bine la cite neplăceri îl 
expunea afacerea asta. Sviridov avea dreptate, o să-i 
cam iasă pe nas. Nu era vorba de un furt ordinar, 
și făptașul nu putea fi descoperit repede. Pe lîngă 
asta... n-avea nici un chef de ceartă cu Sviridov, 
de neplăceri. Pesemne că obosise. La naiba, de-ar 
veni mai repede pensia ! Dar ideea asta laşă îl făcu 
să se înfurie. „Îți arăt eu ţie pensie, nemernicule !“ se 
dojeni el în gînd. 
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— Nu clasez dosarul, Nikolai Ivanovici. zi 

— Nu-l clasezi ? se revărsă din nou Sviridov, peste 
birou, sfredelindu-l cu privirea. Eu unul cred că o să 
mai reflectezi ş-ai să-l clasezi pînă la urma. 

vetkov clătină din cap. 

— Nu mă lasă conștiința. 

— Mă, da scrupulos mai ești ! 

— Aşa-s eu. i is da îi, a DR 

— Şi conştiinţa te lasă să ne strici firma, să-ţi pui 
tovarășii într-o situaţie neplăcută ? 

vetkov tăcea încruntat. Acum nu mai puiea da 
i i. Ori sub scut, ori... Ep 
i tă ae de seamă, Feodor Kuzmici, ciocăni cu dege- 
tul în masă Sviridov. Mergi împotriva colectivului. 

— Colectivul n-are nici un amestec aici şi niciodată 
nu am mers împotriva lui. cai 

Sviridov îşi trase cu zgomot scaunul și se ridică 
Ss . y 
Pia weflectează totuşi, Feodor Kuzmici. Cântă- 
reşie totul. N-am de gînd să te presez. Doar aşa, ţi-am 
sugerat cîteva idei. Unde ţi-s băieţii în pr 

— Losev şi Otkalenko sînt la Biroul central de 
informaţii j 

— Aha, va să zică ai şi intrat în horă ? 

— Am intrat. 

— Bine, bine. Sviridov îşi scoase batista, o des- 
pături meticulos și se şterse cu amîndouă mîinile pe 
obrajii asudaţi, de parcă s-ar fi spălat chiar atunci pe 
față. Pe urmă încheie oftînd : zi 2 ŞOă 

— Să ştii însă că tot ce ţi-am spus rămine în 
vigoare. 

Și se îndreptă spre ușă, 


Tvetkov măsură de câteva oni odaia de la un coiţ 
la celălalt, cu mâinile la spate, apoi se apropie de 
fereastră. Lîngă zid, care încă ieri parcă mai era gol, 
o tută neagră începuse să se acopere cu mărgelele 


verzi ale mugurilor. „Tin'te tare, drăguţo, ţin'te tare, 


se gîndi Ţvetkov ironic. În necazul dușmanilor 1“ 
şi-i făcu tufei cu ochiul. 

Pe urmă se așeză la birou şi aprinse o ţigară. Se 
obișnuise să-și schimbe repede gîndurile, așa încât 
cele dinainte se estompau, luînd cu ele toate emoţiile 
și neplăcerile. De altfel, poate l-a ajutat şi faptul că 
avea totdeauna trebuni și griji pînă peste cap, care-l 
preocupau totdeauna, captivîndu-i pe de-a-ntregul 
atenţia. 

...Tvetkov trăgea din țigară şi se gîndea la Șurka. 
Ce-i de făcut cu el? Soţia îl pisa mereu : „Tuturor 
bandiţilor le faci educaţia, iar de propriul tău copil 
nu te ocupi. Exagera, firește, dar mu-i mai puţin 
adevărat că Şurka devenise obraznic, se lăsa pe tînjeală 
la învățătură, ba se mai apucase și să fumeze pe 
ascuns. Băiatul termină clasa a unsprezecea, era tim- 
pul să se gîndească la viaţă, iar pe el nu-l interesa 
decît fotbalul. Alții participă la olimpiade de mate- 
matică, colecţionează tot felul de size şi flutuui. Sta- 
sik, prietenul lui Şurka, a strîns cîteva mii şi tot tim- 
pul e cu nasul în cărți. lar lui Şurka... îi cîntă cucii 
în cap. N-ar fi un băiat rău, 'vetkov e convins că 
are suflet bun şi că-i cinstit. Dar de voinţă, nici vowbă. 
Cînd își găseşte un prieten cumsecade devine şi Şurka 
la fel. Dar cînd se însoțește cu unul mai fluşturatec, 
se dă și Şurka după el. Cum să facă să-i formeze 
voinţa, spiritul de seniozitate ? Așa, ca să influențeze 
el pe alţii. Naiba mai ştie ! 


ză 
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Țvetkov strivi cu înverșunare mucul în scrumieră 
şi se uită la ceas. ie i 
Şi acum, afacerea asta cu tabachera. Ciudată treabă. 


A furat-o unul dintre vizitatori, dar fireşte că n-a 


semnat în registru. Asta e limpede. Tiebuie. Jet 
caţi şaptezeci și patru de oameni, rai a aa 
de perechi de ochi ! O fi observat poate cine : 
Pe urmă trebuie să precizezi, cu ajutorul lui, nări 
tul cînd a dispărut tabachera. Dar deocam mpi 
fost identificați numai jumătate dintre vizitatori. d 
muncă titanică. De exemplu, pensionarul Pletnin. a 
Moscova există o sută patruzeci și patru de pen otita 
cu numele ăsta. Care dintre ei a fost la muzeu n, 
un oarecare Proșin, student. Proşini sînt și a m: ic 
Losev și încă doi lucrători operativi mea i 5) 
pînă-n noapte la Biroul central de in Cele a a 
Otkalenko şi-a pierdut ieri o jumătate de zi acolo, i 
apoi a colindat tot oraşul cu maşina. i Bi 

În birou intră Losev, fără să bată la ușă. priza 
elegant, dar obosit. E vedea cît de colo că nu mai a 

i agă într-însul. 
dzb a nara pensionarul Pletnin va fi peste 
un ceas la dumneavoastră. Am reușit să-l Cast 
Buzele lui pline, strîns lipite, îi dădeau o Ru aie 
gravă, dar ochii îi străluceau mulţumiţi de sub g: 
lungi. Şi pe urmă o să vină 

Drept răspuns 'Țvetkov zîmbi fără să vrea. 

— Cheamă-i pe Otkalenko şi pe ceilalţi. 

ez, în a, y . . . 

-— cal E ne stabilim totul împreună. Și voi pri- 

"adie a-ti a 
main ? Avem de interogat vreo douăzeci 
de oameni pe care am izbutit să-i identificăm. 
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Ceaţă i SA Fata N) Rae 
„Vitali se aşeză pe un scaun lîngă biroul lui Ţvetkov 
Şi aprinse o țigară. 
— Duhăneşti cam mult, observă Ţvetkov. 
ie E opine că e mai bine să bei, zîmbi Vitali. Nu 
auneazăa chiar aşa de tare, dar te împiedică 
e e împiedică 
lucru. Ac 
ERIE i A i 
A eră fi cu el în ultimele zile, de zîmbeşte tot 
impul : se gîndi Țvetkov. E pur şi simplu radios şi 
nu prea văd ce motive ar avea.“ 
= EA Otkalenko, şi vetkov se surprinse din nou 
: ș 20 
Driel și ajutorul. Are noroc de băieţi buni! 
e cam, place lor să filozofeze şi să ia lumea în balon 
i . . j 
dai poţi să contezi pe ei. Trag tare, deși, fireşte, une- 
Or s-ar putea să mai dea și cu oiștea-n gard... 
îiicilio se. aţază, apoi îşi aprinse și el 
n zeu îşi făcură apariţia şi alţi ofiţeri. 
i = ai Și cp eta : ME 
utem declara congresul deschis, glumi Vitali. 


Lă 


o țigară, 


acre bătu cu sfială la ușa lui TŢ'vetkov 
E A ia u : 
mia va ara ana slăbănog, cu fața zbîrcită şi îm- 

at neglijent. Își roti ochii în jur, apoi se pre- 
zentă : 
„_— Pletnin Afanasi Akimovici. Am primit o invita- 

4 A A A Di : 

ție. Mi-a fost înmînată personal, n-au încredințat-o 
poştei. 

Se „apropie de birou cu paşi furişaţi şi puse invi- 
tația într-un colț. 

— Luaţi loc, tovarăşe Pletnin. 

Câţi ni indaseră pri i 
ÎN A: pe se perindaseră prin fața lui Ţvetkov 

ni îndelungaţi de muncă la miliţie ! Învăţase să 
stabilească dintr-o privire de unde să ponnească și 
cum să conducă discuţia. Uneori se nimereau însă 
oameni pe care nu-i putea ghici dintr-o dată. În 
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sinea lui, Ţvetkov le zicea „încuiaţi“. Așa era şi acest 
Pletnin, şi de aceea Ţvetkov întîrzia să înceapă con- 
vorbirea. 

— Vreţi să obţineţi informaţii ? întrebă Pletnin, 
aplecîndu-se peste birou. 

Ţvetkov surîse ironic : Pletnin „se descuiase“. 

— Mai întîi aș vrea să facem cunoștință, răs- 
punse el. 

Pletnin încuviinţă bucuros. 

— Mă rog, mă rog. Despre mine sînt puține lucruri: 
de spus. Pensionar. Asta-i tot. Am lucrat la o între- 
prindere de locuinţe și localuri, ca administrator de 
bloc. Mi-am format ochiul, fiţi sigur. M-am străduit 
din răsputeri, mi-am mîncat sănătatea. Şi vă spun 
drept, am fost un om de încredere. 

— Dar pe urmă ? 

— Cum „pe urmă“, mă rog ? Pletnin îşi plecă ușor 
capul într-o parte și se uită pe sub sprîncene. Ah, în 
privința încrederii ? Am întrerupt colaborarea de 
bunăvoie. Cererea mea mai există, așa că, totul e în 
ordine. Fiţi fără grijă, vă puteţi bizui pe mine. 

— Afanasi Akimovici, acum două zile aţi fost la 
un muzeu. 'Ţineţi minte ? 

— Fost, cum să nu, încuviinţă Pletnin. Muzeul lui 
Feodor Mihailovici Dostoievski. 

— Vă interesează ? 

— Da de unde! rînji Pletnin. Nici vorbă... Am 
trecut așa, întimplător. Nevastă-mea luase cheia cu 
ea şi n-aveam unde mă duce. Pe stradă era frig și 
umezeală, așa că am intrat la muzeu. 

— Și vi s-a părut interesant ? 

— Cum să mu, doar e tot o locuinţă. Să fiu sincer, 
împărțirea nu mi s-a părut tocmai bine chibzuită, 
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toate camerele dau din una-n alta. Şi nici iii 
i di a-n aita. Şi nici mobilierul 
et ia risc ce-i drept. Totuşi nu trăiau chiar 
: e prost, aveau cam zece i pătrați. 
ue sr metri pătrați de 
-— Ni ut iri să personale ale scriitorului ? 
— reșit. Aveţi cumva bănuieli ? Cu mine - 
poate vorbi deschis. Eris 
Pe măsură ce înainta discuți îi 
> înai iscuţia, omul îi devenea lui 
Ty etkov tot mai antipatic. Trebuia totuşi să-i ia inte- 
rogatoriul. Cum-necum, dar Pletnin avea o memorie 
excelentă. Dacă văzuse ceva, cu siguranță că ţinea 
minte. Şi Ţvetkov îl întrebă hotărit : 
= N-aţi ga ani acolo o tabacheră de piele ? 
„Lletnin își înclină din nou capul într-o parte si 
uită pe sub sprîncene. Ă d 
— i de ce mă întrebaţi ? 
— Să vedeţi... a fost furată chiar în zi i 
trebuie s-o găsim. 0 
— Furată ?... Pletnin îşi ecă şi i 
ată ?.. n îşi aplecă şi mai mult capul, 
aproape lipindu-l de umăr. Hm, hm... Cît am fit eu 
acolo, n-a furat nimeni nimic, altfel aș fi băgat de 
N, Dar... Persoane suspecte au fost, bineînţeles. 
e aşiia există pretutindeni. Şi pe urmă, drept să vă 
spun, asta-i supraveghere ? Baborniţa aia? Numără 
muştele şi se gîndeşte la trebunile ei, în loc să vegheze 
O afirm cu toată răspunderea ! 
Pletnin se înflăcăra, fața lui zbîrcită ca un perga- 
ment vechi se acoperi de o rumeneală uşoară. Ochii 
mijiţi de sub pleoapele întredeschise îi străluceau. 
„— Dacă-i așa, trebuie dată neapărat afară. Şi cu 
tinichea de coadă ! Unde mai pui că şi directoarea 
asta... ce să va mai spun !... Umblă de colo pînă colo 
ŞI nici nu se uită la tine. Intelectuali, mă rog ! I-am 


30 


numegat eu bine de tot! Mi-au mâncat destul sufletul ! 


Chiar şi asta... Cu ochelari, cu unghiile făcute, pu- 
drată şi așa mai departe. Dar de-un lucru sfînt n-a 
avut grijă. Cinstit vorbind, directoarea nu corespunde. 
Pletnin își luase avînt și vorbea cu patimă. Acum 
să vă spun ceva între patru ochi. Pletnin se aplecă 
din nou peste birou şi urmă în şoaptă: Am auzit-o 
spunîndu-i alteia de acolo: „N-am cui să mă plîng, 
şi nici putere“. Pricepeţi ? Cum vine asta că n-are cui 
să se plingă? La noi poţi să ie plingi oniunde! Și 
cum de n-are putere ? Trebuie să aibă ! 

Faţa rotundă a lui Țvetkov împietrise. 

— Destul cetăţene — strecură el răguşit, abia stă- 
pînindu-se să nu-şi iasă din fire. Cu asta am încheiat. 
Mulţumesc. Va să zică, aţi văzut tabachera ? 

— Exact. 

— La ce oră aţi fost acolo ? 

— Ca să nu mint, cam pe la unsprezece. 

— Asta-i tot. Mulţumesc. 

Ţvetkov se ridică, dar nu-i întinse mîna. Pletnin 
se ridică la rîndul său şi zise, cu ochii la ușă : 

— Atmosfera de la muzeu e nesănătoasă. Mi-am 
făcut datoria şi v-am semnalat. 

Ţvetkov repetă cu voce calmă : 

— Mulţumesc. 

În același timp, în biroul vecin avea loc o altfel de 
discuţie. În faţa lui Vitali Losev şedea un tînăr uscă- 
ţiv, cu alură de sportiv. Avea ochi căprui, neastîmpă- 
raţi şi purta o scurtă de piele cu tot felul de fermoare. 
Era studentul lura Proșin. 

— Vă spun cinstit că m-am dus acolo... cum să 
zic... aveam întîlnire cu o fată. Firește, îl apreciez pe 
Dostoievski, dar nici chiar aşa — lura zîmbi amuzat. 
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Am trecut dintr-o sală în alta şi am început să prind 
sust. Sint acolo documente zguduitoare ! lar fata n-a 
venat... 

— Şi tabachera ai văzut-o ? 

să A, y . r 

— Bineînţeles, dar de ce mă întrebaţi ? 
ie Fiindcă a fost furată. Da, cam așa stau lucru- 
rile ! oftă Vitali. 

— Purată? la te uită! Păi, trebuie s-o găsiţi! 
Proșin era sincer emoţionat. Vreţi să vă dau o mînă 
de ajutor? Ştiţi, cu sînt drujinnik!. Țineţi minte 
povestea aceea cu crima ? N-am dormit atunci nopţi 
Ag ca. e A & 
în șir, am stat la pîndă. Puteţi avea toată încrederea 
în mine. 

__— Mulţumesc, zimbi Vitali. O să te am în vedere. 

Pie ue vu, = 
Și zici că pînă la urmă, fata tot n-a venit ? 

e Ba a venit mai tirziu. A fost reţinută undeva. 
Sînt convins de asta, am în ea toată încrederea. Știţi, 
ținem toarte mult unul la altul. Asta-i sigur. 

Pe Proșin nu-l puteai asculta fără să zîmbeşti. 
Vorbea cu o sinceritate atît de caldă și de cuceri- 

A A e . ss y . 
toare, încît Vitali începu, fără a-și da seama, să-l 
tutinască. 

— Eşti un băiat de ispravă, iar cu fata văd căcţi 
merge din plin. Vă urez să fiţi fericiţi, adăugă el, 
scoțînd fără voia lui un suspin. 

i fi 5 e Na i 
RE Eh, oftă a rîndul său Proșin. Şi cu mă gîndeam 
să fac dreptul, dar Lenka m-a determinat să aleg 
filologia. Interesantă, desigur, dar perspectiva nu-i 
aceeaşi ! 


X 1 Membru al unui detaşament de tineret, denumit drujină, care 


publice 


ută în mod voluntar organele de miliţie la menţinerea ordinii 3 


— Rău ai făcut, frate, că ai cedat. 

— "Tare o iubesc, spuse cu mîhnire lura clătinînd 
din capul cârlionțat. Să-mi ies din minţi, nu alta! 
Tata ride şi mă îndeamnă să mă însor, dar mama zice 
că-i prea devreme. Ei, dar am cam luat-o razna! 
exclamă el şi adăugă cu ardoare: Să ştiţi că am să 
găsesc şi alţi martori. Ţin minte exact că am intrat 
în muzeu la unsprezece şi m-am uitat tot timpul la 
ceas : o aşteptam pe Lenka. Am plecat la douăspre- 
zece, patruzeci și cinci, ca să nu întîrzii de la cursuri. 
Precis ! i 
„Toată ziua s-au perindat diverși oameni. ă 

Peste un ceas, Vitali discuta cu profesoara Raisa 
Pavlovna Smurnova, o femeie în vîrstă, cu un aer 
prietenos. Își pusese în gînd să-și aducă elevii la 
muzeu şi, înainte de asta, venise ea singură acolo. 
Raisa Pavlovna era gata să vorbească la nesfîrșit de 
exponate. În timpul ăsta, faţa ei plină și rumenă 
se lumina parcă într-un extaz abia stăpînit şi doar 
undeva, în adîncul privirii, i se citea o undă de neli- 
nişte. Vitali avu chiar impresia că Smurnova vorbeşte 
așa de mult pentru că i-e teamă de întrebarea prin- 
cipală pentru care fusese invitată la miliţie. Dîndu-și 
seama de acest lucru, întîrzia să i-o pună, nedumerit 
şi încercînd să ghicească ce se ascunde aici. Poate 
că a văzut ceva, poate ştie ceva... Or, dacă-i așu,. 
n-are nici un rost să umble cu fofîrlica. Şi Vitali o 
întrerupse, nu prea delicat : 

— Uitaţi ce e, Raisa Pavlovna. În ziua aceea s-a 
furat tabachera lui Dostoievski. Vă daţi seama, desi- 
gur, ce pierdere înseamnă asta. 
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_— Nu mai spuneţi ! şi profesoara îşi duse miinile 
la ochi — e îngrozitor... e nemaipomenit ! Ce nele- | 
giuire ! ci RR 
— Atunci, ajutaţi-ne s-o găsim. : 
— Eu?! STĂ 
Vitali surâse. 
— De ce v-aţi speriat? Vrem numai să ştim dacă 
aţi văzut sau nu tabachera. 00 
Se încordase ca un arc în aşteptarea răspunsului : 
purtarea profesoarei, spaima ei, i se păreau nesincere.. 
intr-adevăr, la ultimele cuvinte în Raisa Pavlovna 
parcă se petrecuse o schimbare. Mai întii, de pe figuna 
21 dispăru bunăvoința şi extazul și se ivi o expresie 
de confuzie, apoi de teamă şi în cele din urmă faţa 
profesoarei luă o înfăţişare de hotărîre împietrită, 
devenind închisă și severă. Raisa Pavlovna zăbovi o 
clipă cu răspunsul, pe urmă rosti pe un ton sec, aşa 
cum vorbea probabil cu școlarii leneşi, prinzîndu-i 
pentru a suta oară cu lecţia neînvățată. 
— Pot să vă spun cu totul neoficial că n-am văzut 
nefericita asta de tabacheră. Dar vă rog să aveţi în 
vedere că n-am de gînd să mai merg nicăieri și să 
repet această declarație. Cu atît mai puţin la tribunal. 
Dar de ce, Raisa Pavlovna ? întrebă uimit Vitali. 
— Mă mai întrebaţi ? 
Fireşte. ă 
Parcă n-aţi şti cum se răzbună „ei“! Mi-a 
povestit o prietenă. Te taie cu briciul în plină stradă. 
Da, da! Lăsaţi, nu mai spuneţi nimic! exclamă ea 
în grabă, văzînd că Vitali e gata s-o contrazică. Gă- 
siţi-o dumneavoastră ! Eu nu mă amestec din prin- 
cipiu în asemena lucruri și nici pe copii nu-i las să 
se amestece. Da, da ! Uite, nu demult l-am văzut pe 
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“unul băgînd mîna în buzunarul cuiva. Imediat 


aim 
coborit din troleibuz. Imediat, şi nu mă tem să 
recunosc. 

— Bine, Raisa Pavlovna, bîigui uimit Vitali, dar 
datoria cetățenească... 

— Datoria mea cetăţenească, îl întrerupse ea din 
nou cu asprime, e să educ oameni cinstiți, nu să-i 
prind pe pungași. Fiindcă veni vorba, literatura de azi 
nu prea ne ajută la treaba asta. O, cărţile astea fio- 
roase, cu spioni și bandiți. Şi copiii ăștia „cosmici“... 
De altfel, cred că asta nu vă prea frămîntă. 

— Ba mă frămîntă ! izbucni Vitali. „Asta“ se leagă 
de munca mea, care e folositoare şi necesară. Lre- 
bute să se scrie despre ea ! 

— Uite, eu nu mă leg de munca dumneavoastră, 
dar nici dumneavoastră... Ce mai, se întrerupse sin- 
gură. Raisa Pavlovna, discuţia aceasta nu-și are locul 
aici. Mai aveţi întrebări, sau sînt libera? 

— Sînteţi liberă. 

Raisa Pavlovna îşi ţuguie buzele şi se ridică în 
picioare. Cînd ajunse în prag, se întoarse spre Vitali 


Şi-i spuse rece : 


— În coridor aşteaptă un băiat. Aveţi de gînd să-l 
amestecați şi pe el în astfel de treburi ? Ce ziceţi, e 
pedagogic ? 

Şi părăsi încăperea fără să mai aștepte răspuns. 

Băiatul se numea Kolea Roşain. Îl privea cu admi- 
raţie pe Vitali şi, cuprins de însuflețire, se porni să 
povestească : 

— M-am dus acolo din ambiţie. Școala noastră e 
alături de muzeu, și un coleg, Volodka Belopolski, 
mi-a spus : „Pariez că n-ai putea să stai două ceasuri 
în muzeu“. lar eu i-am răspuns: „Cum de nu, stau 
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oamenii şi mai mult“. Şi el mi-a spus: „Stau cei care 
lucrează acolo, dar tu n-ai rezista nici cinci minute“. 
Și m-a: dus. Am stat un ceas întreg ! 

— Întreg ? izbucni în rîs Vitali. 

După discuţia neplăcută cu Smurnova, era foarte 
bucuros să pălăvrăgească cu puştanul ăsta ciufulit, 
în ochii căruia citea admiraţie şi invidie. 

— Îhî, un ceas întreg, răspunse Kolea şi întrebă pe 
neașteptate : 

— Aveţi pistol ? Ce marcă ? 

Zîmbind, Vitali îi arătă pistolul. Eolea îl mînca 
din ochi. : 

— Strașnic ! zise el oftînd și adăugă cu indiferență 
prefăcută : 

— De altfel, Volodka şi cu mine am hotărît de 
„mult să ne facem milițieni. Ne antrenăm memoria și 
spiritul de observaţie. 

— laca, o să-ţi venific eu îndată spiritul de obser- 
vaţie. Ai văzut lucrurile lui Dostoievski pe birou, sub 
sticlă ? 

— Păi bineînţeles. 

— Era şi o tabacheră acolo ? 

— Ce fel ? 

— Una veche, de piele. 

— A-a... nu, nu era. 

Vitali deveni atent. 

— Nu era? 

— Precis nu era. Păi știți ce memorie am cu? Ţin 
minte orice, nu numai pentru mine, ci și pentru alţii. 
De cîte ori pierd cîte ceva, tata şi mama mă întreabă 
pe mine. 

În răstimpul acesta, la Igor Otkalenko se afla picto- 
rul Zernov, un om scund, vînjos, ars de soare, cu 
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beretă şi o scurtă groasă, de croială sportivă. Pufăind 
agale din pipă, pictorul spunea cu o voce groasă 
de bas: 

— Sînt acolo cîteva pînze excelente ale lui Iliușka 
Glazunov. În schimb, unele tablouri semnate de mârii 
noştri pictori... nu-s tocmai ceea ce trebuie, să fim 
sinceri. Mai e şi un italian, cu un peisaj din Peters- 
burg. Însă nici ăsta nu-i cine ştie ce. Reprezintă un 
Petersburg însorit, plin de viaţă. Pe scurt, nu-i Peters- 
burgul lui Dostoievski. Le-am spus-o pe şleau și au 
de gînd să-l schimbe. 

— La ce oră aţi fost acolo ? 

— Cam în jur de patru, nu mai devreme. 

— Dar lucrurile personale ale lui Dostoievski le-aţi 
văzut ? întrebă prudent Otkalenko. 

— Desigur. x 

— Aţi observat cumva printre ele o tabacheră de 
piele ? 

— "Tabacheră ? Ce n-am văzut, n-am văzut. Dar 
ce s-a întîmplat ? 

— A fost furată, răspunse Otkalenko încruntat. 

— Furată ?! Mizerabilii ! Ar trebui spînzuraţi ! Dar 
o s-o găsiţi, nu? Zernov se uită la el iscoditor. 

Avea o privire ascuţită, sfredelitoare, și Igor se 
încruntă şi mai mult. 

— Ne vom strădui. 

— Foarte bine. Dacă vă pot fi cu ceva, de folos, 
vă stau cu plăcere la dispoziţie — şi adăugă pe neaș- 


 teptate, zîmbind : 


— Ştiţi că aveţi o figură interesantă ? Ochi albaștri, 
părul negru, un contrast fermecător. Şi conturul băr- 
biei... N-aţi vrea să-mi pozaţi ? 
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nu voia să se aleagă cu încă un „greu de cap“, deși nu 
înţelesese aluzia. 

“Ţvetkov termină curînd cu întrebările, se concentră 
puţin asupra însemnărilor pe care le făcuse şi,. din 
clipa aceea, pe faţa lui parcă împietrită nimeni nu 
mai reuși să citească nimic, nici măcar cei mai pă- 
trunzători. Într-un tîrziu 'Țvetkov îşi ridică privirile 
și rosti rar : 

— Ciudată afacere. Cred că n-are rost să mai 
identificăm și alţi vizitatori ai muzeului. Nu știu cum, 
dar totul se învîrte în jurul familiei diplomatului 
străin. 


— Asta-i bună! zimbi Otkalenko. Aici n-ai nici 
cînd să-ţi tragi sufletul. 

— Zău, vorbesc serios, scutură dia cap Zernov. 
V-aş expune cu siguranţă portretul. 

Otkallenko se încruntă. 

— Asta mi-ar mai lipsi. 

„Seara au făcut bilanţul. Pînă atunci nici unul 
dintre ei n-avusese de unde să ştie dacă a lucrat cu 
folos ori ba. Puteau să-și dea seama numai însumând 
datele obţinute din toate discuţiile de peste zi. Fireşte, 
nu să-l descopere pe făptaș, la asta nu visa nimeni, 
dar măcar să găscască un fir, un detaliu cît de mic. 

— Ei, hai să începem, spuse Ţvetkov. S-a făcut cam 
tirziu. Procedăm așa: fiecare dintre voi va spune 
numele celui pe care l-a interogat, ora la care vizi- 
tatorul se găsea la muzeu și dacă a văzut sau nu 
tabachera. Eu am să iau note. Şi, fără nici un fel 
de lirisme, adăugă el aruncînd o privire lui Vitali. 
Repet că s-a făcut tirziu. 

Ţvetkov arăta neobișnuit de preocupat. De obicei, 
pe faţa lui rotundă şi colțuroasă nu se putea ghici 
mare lucru. 

Otkalenko se aplecă spre Vitali și-i șopti : 

— Îl vezi pe Kuzmici al nostru ? 

— Ce să văd? întrebă Vitali tot în şoaptă, fără 
a-şi întoarce capul. 

Otkalenko oftă şi spuse cu compătimire : 

— Greu mai ești de cap, măi frate! 

În birou intră Sviridov. Cineva se ridică şi-i oferi 
scaunul. Ţvetkov nu catadicsi nici să-și ridice capul. 

Otkalenko se mită la Vitali și clipi şiret din ochi. 
Acesta îi răspunse la fel, pentru orice eventualitate : 


Capitolul 2 
VITALI LOSEV AFLĂ DE ŞUIU. 


În prima zi Losev m-a reușit s-o vadă pe Svetlana 

Gorina. Pe urmă a stat mereu la Biroul central de 

informaţii, apoi a discutat o zi întreagă cu vizitatorii 

muzeului. Abia a doua zi după consfătuirea de la 

Ţvetkov izbuti, în sfârşit, să ajungă la muzeu. Vitali 

o salută voios pe fata de la garderobă, ba chiar pălă- - 
vrăgi puţin cu ea, apoi o întrebă dacă Gorina era 

acolo. 

— Aici, aici. În odaia din fund. Chiar azi e de 

serviciu. 

Vitali străbătu șirul de cămăruțe, care, deşi trans- 

formate în muzeu, arătau destul de confortabile. În 
faţa ultimei uși, ce dădea chiar în încăperea cu biroul 
lui Dostoievski, își potrivi cu un gest automat cravata, 
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— Bună ziua, spuse Vitali și se prezentă poate cam 
prea, oficial : Locotenentul Losev de la Miliția Judi- 
ciară. 

— Bună ziua, răspunse Svetlana cu un zîmbet sfios. 
Luaţi loc. 

Îi arătă un scaun, îngrămădit între birou şi perete. 

— Am venit să stau de vorbă cu dumneavoastră. 

Vitali era cât pe ce să spună „să fac cunoștință“, 
dar i se păru că ar fi fost nelalocul său. 

— Da, bine, încuviinţă Svetlana. Despre ce anume ? 

Acrul ei intimidat îl ajută pe Vitali să-şi limpe- 
zească gîndurile. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce părere. aveţi despre 
povestea asta. : 

— Mă voi strădui. Toţi ne batem capul, fireşte, 
dar nu prea ştiu cu ce să încep... 

— Începeţi cu sfîrşitul. Cum aţi aflat despre furt 
şi ce aţi făcut. 

— Mai întîi nici nu ne-a trecut prin minte că e 
vorba de un furt. 

Discuţia se-nfiripa pe nesimţite, dar Vitali avu 
brusc senzația ciudată că sînt două convorbiri conco- 
mitente. Într-una, afla unele indicii despre problema 
care îl interesa, însă totodată aceleași cuvinte i-o 
dezvăluiau parcă pe interlocutoarea sa, mintea ei ageră, 
zîmbetul, privirea, făcîndu-l să-şi spună în, gînd : 
„Cum de-o fi priceput treaba asta ? E deşteaptă foc! 
sau : „lată, aşadar, ce-i place și ce nu...“ 

Svetlana bătu deodată din palme și exclamă : 

— Oh, dar voiam să vă spun cu totul altceva! 
Ne-am gîndit noi, ne-am tot gîndit, cine putea face 
una ca asta. Și iată ce ne-am amintit: în ziua cu 


tuși ușor și o zări îndată pe Antonina Stepanovna, 
care şedea pe un scaun. Aceasta îi zîmbi prietenos şi 
pe faţa ei plină, ce cu o clipă înainte părea somno- 
roasă, se 1vi o expresie de simpatie dar şi de neliniște. 
Îl întrebă pe neaşteptate, cu compătimire : 

—, Ce-ai păţit, drăguțule, parcă nu ești în apele 
dumitale ? 

Luat prin surprindere, Vitali răspunse distrat : 

— Nu, pur și simplu am treabă aici. 

— Da, fireşte, încuviință din cap Antonina Stepa- 
novna. Așa e munca voastră. Svetocika o să se bucure. 
A și întrebat de dumneata. 

— De mine ? 

— Păi cum dar! E atîta frămîntare aici la noi! 

Stăpîn acum pe sine, Vitali răspunse calm şi cu 
voie bună : 

— Noi ne frămîntăm şi mai tare, Antonina Stepa- 
novna, dar nu ne plîngem. 

— Da, așa-i munca voastră, oftă dînsa. Sînteţi atît 
de tineri și n-aveţi parte de liniște. 

Vitali bătu la ușă și, auzind „intră“, o împinse 
încet. 

La un birou mic, abia încăpînd în cămăruța strâmtă, 
şedea Svetlana. Purta acelaşi taior sobru, de culoare . 
închisă, dar aici se termina şi toată asemănarea cu | 
imaginea pe care și-o făcuse Vitali. La drept vorbind, . 
nu fusese o imagine, ci mai mult senzaţia de căldură - 
molcomă și de mulțumire pe care i-o lăsase ultima lor 
întîlnire. Acum se află iarăși în preajma ei, admirîn- 
du-i privirea vie a ochilor căprui, puful uşor de pe 
obraji şi claia de păr auriu cîrlionțat, ba pînă şi 
lacrima străvezie a cercelului din urechiușa ei roză. 


41 
40 


pricina a fost la muzeu un tînăr foarte suspect. În 


general la noi nu vin din ăștia. 

— ŞI cine era ? 

— Nu ştiu. 

— S-a înscris în registru ? 
A E Tocmai asta-i, că nu, deși Nadia l-a invitat s-o 
acă. 


— Hm... ziceţi că l-a invitat ? Vitali ezită o clipă. 


Ce-ar fi să vorbim cu această Nadia ? 
— Mă rog! încuviință Svetlana. O chem îndată. 
Nadia era fetişcana firavă de la garderobă. La 
întrebarea lui Vitali, răspunse iindignată : : 
ee Mi-a spus aşa : „Ar fi timpul să știi, mucoaso, 
că cei de-ai casei nu se trec în registru. lar eu sînt 
aproape rubedenie.“ Ce tupeu ! 
Vitali și Svetlana schimbară o privire veselă, apoi 
locotenentul întrebă : 
— Ciudat, ce-o fi căutat aici ! Doar nu l-o fi inte- 
resînd Dostoievski ! 
— Liuda îl interesează, rosti malițios Nadia. 
Svetlana explică : 
— Liuda e fiica Antoninei Stepanovna. 


— Fiica Antoninei Stepanovna... repetă rar Vitali. | 


Oare... Ei, drăcia dracului ! Păi sigur, numele ei de 
familie e tot Danilova ! 

— Foarte normal, zîmbi Svetlana. 

— Degeaba zîmbiţi. Într-adevăr, totul e cît se poate 
de normal. Locuiesc prin apropiere, pe tînăr îl cheamă 
Vaska. lar Liuda mi-a spus... 

— V-a spus Liuda ? întrebă uluită Svetlana. Aşa- 
dar, o cunoaşteţi ? 

Vitali îşi dădu seama că l-a luat gura pe dinainte 
și ridică din umeri, voind să pară indiferent. 
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— Liuda îl cunoaşte pe un prieten de-al mei. 

Peste puţină vreme, în drum de la muzeu , spre 
birou, Vitali se gîndea fericit şi plin de mândrie : 
„Vaska Crestatul, asta mai zic şi eu urmă ! Unul ca 
el nu se duce degeaba la muzeu. O să avem de furcă, 
nu glumă! Asta nu-i familia diplomatului, „tovarăşe 
'Țvetkov, oricât de ciudat s-ar învîrti toate în jurul ei“, 
conchise el amintindu-și consfătuirea din seara trecută. 


Vitali pătrunse ca o furtună în cabinetul lui Ţvet- 
kov. Acesta îi aruncă doar o privire scurtă, ridicîn- 
du-şi nasul din hirtii, apoi ondonă sec, fără a-i lăsa 
timp să deschidă măcar gura : 

— Cheamă-l pe Otkalenko. d ; 
“Peste o jumătate de oră, hotărîrea era luată. Amîn- 
doi aveau să se ocupe îndeaproape de Vaska. Dar 
răspunderea principală îi revenea lui Vitali. 

Ajungînd în biroul său, Vitali se așeză comod pe 
scaun, scoase un dosar subţire şi, sprijinindu-și coatele 
pe el, începu să examineze în minte situaţia : „Așadar, 
Vaska... Numai Vaska, și în primul rînd Vaska...“ Ce 
ştia el despre tînărul ăsta ? 

La drept vorbind, ştia destule. Mai întii familia, 
tatăl şi mama. Tatăl șofer, om priceput în meserie, 
respectat, nu bea. De la locul de muncă are cele mai 
bune referinţe, iar de la domiciliu, la fel. Mama = 
desenatoare la un institut de proiectări, o femeie 
liniştită și modestă. Pe scurt, o familie de oameni 
muncitori. Din partea lor nu putea fi vorba de nici 
o influenţă proastă. 

Dar despre Vaska propriu-zis ce știa ? În linii gene- 
vale, tot ce prezenta interes. Fără să mai deschidă 
mapa, Vitali îşi aminti toate informaţiile pe care le 
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cuprindea dosarul lui Vaska. Se alesese cu o tăietură 
de cuţit într-o încăierare şi de atunci căpătase porecla 
„Urestatul“. Un tînăr bătăios, încăpăţinat, capabil de 
acte disperate. Își înjghebase o gașcă și se răzbunase 
crunt pe cei care l-au rănit. S-au scos din nou cuţi- 
tele. A urmat judecata, apoi colonia de muncă. Fusese 
eliberat de curînd. Prietenii lui ? Vitali nu știa mare 
lucru despre dînşii. Îl cunoștea doar pe unul, Oleg. 
Dar numele de familie... Cum i-o fi zicînd ? 

Vitali deschise dosarul și se apucă să răsfoiască 
atent hîrtiile, parcurgîndu-le cu ochii. Deodată se opri 
la una. la te uită! Cum de nu-i atrăsese pînă atunci 
atenția ? Pe Vaska îl cheamă Vasili Anatolievici, iar 
pe tatăl său Serghei rofimovici ! Înseamnă că nu e 
tatăl bun al băiatului. Dar cel adevărat unde-o fi? 

Îşi făcu o însemnare și continuă să cerceteze hîr- 
tiile. Cum l-o fi chemînd pe prietenul lui Vaska şi 
unde locuieşte ? În sfîrșit, găsi ce căuta. Dar pe aceeaşi 
foaie era însemnat la margine și un alt nume: Saha- 
rov Viktor. Ăsta cine-o mai fi? Vitali făcu un efort 
să-și amintească, şi în carnetul său se ivi o nouă 
însemnare... 

Peste două ore planul de muncă era gata în noua 
lui versiune. Ţvetkov îl examină încruntat și îl aprobă. 
Îi spuse lui Vitali : 

— Ai la dispoziţie două zile. Ai înţeles? Fără cea 
de azi. Du-te imediat acolo, și vezi cum procedezi cu 
Vaska. Nu care cumva s-o feşteleşti. L-ai văzut măcar 
o dată în ochi ? 

— Cum să nu, chiar am vorbit cu el. E dracul gol! 
oftă Vitali. Am fost și în curtea lor. Adevărată spe- 
luncă, nu curte. 
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vetkov îi aruncă o privire dezaprobatoare şi-l 
întrebă sever : pa 

— "Te pomeneşti că nu-ţi mai trebuie nici planul ? 
Ăi fi ştiind totul ? ea ; i 

Vitali răspunse cu un aer degajat, încercînd să-și 
ascundă sfiala : ju 

— Fără plan nu se poate, Feodor Kuzmici. E lucru 
ştiut că avem o gospodărie pe de-a-ntregul planihi- 
cată. Apoi adăugă, pe alt ton: Și să ştiţi că acolo nu 
mă cunoaşte nimeni. 

La care Ţvetkov îi răspunse sever: a sa 

— Bine. Du-te şi vezi-ţi de treabă. Dar să ţii 
minte că Vaska e şi el om. Nu căuta numai fapte, ci 
şi coardele sufleteşti care trebuie atinse. . 

Vitali îl părăsi pe Țvetkov cu obişnuitul sentiment 
de respeot pe care i-l impunea acest om. 

În camera lui de lucru, la celălalt birou, şedea Otka- 
lenko, cu o foaie de hîrtie în faţă, cufundat în gînduri. 

— Orice ai zice, Feodor Kuzmici ăsta e un cap, 
declară convins Vitali. 4 

— Şi Briand e un cap, pronunţă Otkalenko” absent, 
ca un automat, fără să-și ridice ochii de pe hirtie. 

— "Tu ai îndrăzni să te măsori cu el? j 

începea jocul lor obișnuit de-a „Lt și Petrov. 
Aforismele din cărţile acestora, aplicate la miliția 
judiciară, se transformau deseori în dialoguri hazlii. 

Acum însă nu le ardea de joacă. . 

Vitali îşi încuie biroul și dădu să iasă pe uşă, dar 
se opri şi spuse nehotărit : tă 

— De altfel, mașina nu-i un lux, ci un mijloc de 
locomoţie. N-ai vrea să dai un telefon ? Măcar un: 
„gazik“ pentru un sfert de ceas. ș 

Otkalenko. mormăi fără să-și ridice ochii : 
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— Mai bine bea chefir. 

Vitali oftă demonstrativ şi părăsi încăperea. 

Primul punct din programul său era o vizită la ses 
diul drujinei. Desigur că acolo Vaska era cunoscut ca 
un cal breaz. 

Mergea pe străzile scăldate în ultimele raze de 
soare, chibzuind cum să înceapă discuţia despre Vaska. 
Oare de cîte ori l-or fi adus acolo „pentru fapte huli- 
ganice“, cum spun procesele-verbale ? Fapte... Vitali 
îşi aminti deodată ultimele cuvinte ale lui Ţ'vetkov şi 
simţi în suflet o vagă nemulțumire. Fapte, fapte... 
Dar dacă ?... 

Se opri din mers și, după o clipă de ezitare, coti 
hotărit după colţ. „Las'că drujina nu fuge“, se 
gîndi el. : 

Cînd intră în curtea unde locuia Vaska, afară se 
întunecase de-a binelea. Într-un boschet, pe banca 
cea mai apropiată de poartă, zări două siluete. Lîngă 
ua om voinic, cu șapcă, se pitulase un băieţel plăpînd. 
Feţele nu li se vedeau. În fundul curţii desluși alţi 


oameni, adunaţi în jurul unei mese de scîndură, sub. 


un copac. Dintr-acolo răzbăteau voci înfierbîntate și 
ciocănitul disperat al pietrelor de domino. „A sosit 
prin urmare şi primăvara, îşi spuse Vitali. Semnul 
ăsta e mai sigur decît rîndunelele. Ele mai întîrzie 
cîteodată.“ 

Se îndreptă către siluetele de pe bancă. Un glas de 
copil întrebă : 

— Vasea, unde-i muntele cel mai înalt ? 
„— Unde să fie ? îi întoarse întrebarea o voce răgu- 
şită. În Africa. 

— A-a... 
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Glasul celui mai în vîrstă îl făcu pe Vitali să ciu- 
lească urechea. I se păru cunoscut, la fel ca şi numele. 
Copilul întrebă din nou : i : Au 
— Vasea, ascultă, Vasea, dar i să te faci negru, 

câţi ani trebuie să trâieşti în Africa ? 

— Caraghiosule ! rise scurt celălalt. Şterge-o la 
culcare. sai 

SR ă A Pee. 

Buna dispoziţie a lui Vaska îl determină pe Vitali 
să ia o nouă hotărire. Se apropie de bancă şi spuse 
vesel : 

— Salut, Vasea. SN, ste Ea sad , 

Acesta întinse gitul şi, cînd îl văzu mai bine, râs- 
punse în silă : 

— Noroc. Sa N astă i 

— Cum o mai duci? întrebă Vitali așezindu-se pe 
bancă şi aprinzîndu-și o țigară. 

— Ca o ghindă. 

— Asta cum vine ? Ey 

— "Trăiesc printre stejari şi nu ştiu ce porc 0 să 
mă halească. i 

AD ai 

Vitali izbucni în ris. i ap 

— Numai că din ghindă tot stejar răsare. Pe cin; 
tu n-ai o perspectivă prea strălucită. 

— Asta ce, şi alta nu-i. ; p 

— Trimite-l pe băiat la culcare şi hai să stăm 
puţin de vorbă. 

Vitali îl bătu pe umăr pe puşti, care asculta atent 
convorbirea. Ar fi vrut să adauge, pentru „băieţaş, 
că muntele cel mai înalt nu-i în Africa, ci în Asia, 

: . ruina. re > 
ba să-i spună şi denumirea lui încâlcită, dar se răz 
gîndi : Vaska era ua tip orgolios. i 

—Întinde-o spre casă, îi porunoi Vaska băiatului. 

De altfel, e timpul să mă cărăbănesc și eu. 


— Şi cu discuţia cum rămîne ? întrebă Vitali. 

fa O să discutăm cînd îmi veţi trimite invitaţia, 
răspunse ironic Vaska, ridicîndu-se în picioare. Așa 
cum aţi procedat și cu alţii. 

„Face aluzie la Liuda*, se gîndi Vitali. 

— Dar fără invitaţie ? Aşa, ca între oameni. 

Vocea lui Vaska tremura de furie abia stăpînită : 

— Eu sînt un om pierdut, nu prezint interes pen- 
tru voi. 

Se îndepărtă de bancă. Băiatul îl urmă în grabă şi 
amindoi se topiră în întunericul tot mai des al 
nopţii. 

Vitali mai stătu cîteva clipe, înciudat de întorsă- 
tura pe care o luase discuţia. Pe urmă stnivi în silă 
mucul țigării de bancă, se ridică și își roti privirile 
în jur. 

Curtea era cufundată în beznă. Numai deasupra 
mesei unde se juca domino lumina un bec slab, agă- 
țat de-a dreptul de-o ramură a copacului. Pesemne că 
locatarii întinseseră firele de la vreo priză din casă. 
Jocul continua la fel de agitat și departe de a se cal- 
ma, vocile deveniseră parcă mai tăioase și mai res- 
pingătoare în liniștea adîncă a nopţii. 

„Cloacă puturoasă !“ se gîndi furios Vitali și se 
îndreptă spre jucători. 

Ajunse în preajma lor cînd tocmai se terminase o 
partidă, iar cîştigătorul își aduna banii. În jurul me- 
sei ședeau șase tineri cu înfățișare de muncitori. Pufă- 
iau ca niște locomotive. Se vedea cît de colo că erau 
cu chef, deși nicăieri nu se zăreau nici sticle, nici 
pahare. 

— Hai să ne clătim gîtlejul pe chestia asta, rosti ci- 
neva cu glasul dogit. Pe urmă o să-mi scot eu pîrleala. 


— "Tata nu m-a bătut niciodată fiindcă am jucat, 
răspunse altul, ci pentru că am încercat să-mi scot 
paguba. 

Disouţia era presărată din belșug cu înjurăturile 
cele mai triviale, însă rostite fără răutate şi acceptate 
cu calm, cu o nuanţă obişnuită de pitoresc într-o con- 
vorbire prietenească. 

Apariţia unui necunoscut nu trecu neobservată. 
Băieţii îi arumcară lui Vitali priviri bănuitoare, iar 
unul din ei îl întrebă: 

— Ai venit să joci, sau să tragi cu ochiul? 
— Pe mine tata m-a bătut cînd am jucat, răs- 
punse Vitali. Pe gologani, fireşte. 

— Noi nădragii ţi-i lăsăm, îi promise altul în ze- 
flemea. Poţi să n-ai nici o grijă. 

— Aş juca la distracţie, răspunse leneș Vitali, înce- 
pînd să regrete că venise acolo, mînat de ciudă. 

— La distracţie nu merge, clătină din cap tînărul. 
A încercat unul, dar pîn-la urmă... l-am aranjat — 
și aruncă o ocheadă spre banca goală de lingă poartă. 

Vitali surprinse privirea şi deodată îi veni o idee. 
Acum nu mai regreta că venise pînă aici și își încordă 
întreaga fiinţă în așteptarea unei descoperiri. 

— Asta nu-i drept, îl contrazise el vehement. De 
ce să ademenești omul... 

— Ia nu mai clămpăni, îl întrerupse alt tînăr. A 
jucat la rînd cu toţi, iar cînd a rămas lefter, a vrut 
să ne lase mască. 

— Nu, mai înainte a promis inelul mă-sii, interveni 
alt băiat. S-a cărăbănit acasă, iar cînd s-a întors 
ne-a spus că face el rost de biştari să-şi plătească 
datoria. 
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— Şi-a găsit ce-a căutat, completă primul cu o 
înjurătură. 

„Astea nu-s doar simple fapte, se gîndi febril Vi- 
tali, temîndu-se să scape măcar un cuvînt. Aici e și 
suflet.“ Şi întrebă neglijent: 

— Dar acum mai joacă? 

Băieţii îşi făcură semn cu ochiul. Unul se sculă și, 
clătinîndu-se puţin, se apropie de Vitali, în timp ce 
altul i se postă brusc în spate. 

— O faci pe şmecherul? întrebă ameninţător pri- 
mul și, cu o furie de om beat, șuieră printre dinţi: 

— la să-ţi vedem buzunarele, otreapă! 

Vitali nu avea decît o secundă ca să reacționeze, 
Simţea în ceafă răsuflarea fierbinte a celui din spate, 
vedea că se încondaseră cei din jurul mesei, gata în 
orice clipă să sară asupra lui. Era prea tîrziu să mai 
bage mîna în buzunar, lovitura putea veni cît ai clipi 
din ochi. 

Și lovi el primul, cu ceafa, în obrazul celui din 
spate. Se auzi un țipăt și în aceeași clipă Vitali îl 
înhăţă cu amîndouă mîinile pe tînărul din faţă, se 
aplecă şi-l azvîrli peste umăr. Pe urmă ţișni în goană 
spre poarta care se zărea în depărtare. 

Băieţii se aruncară pe unmele lui. 

— Taie-l! răcni turbat cineva. 

„De nu m-aş împiedica pe întunericul ăsta!“ îi ful- 
geră prin minte lui Vitali. 

Ajuns lîngă poartă, coti brusc într-o parte și se lipi 
de zid, pipăindu-și pistolul din buzunar. Ba chiar îşi 
ținu răsuflarea și inima începu să-i bată mai tare. 
Dar ceea ce aflase despre Vaska şi faptul că acesta 
nu era acum acasă îi schimba toate planurile. 
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ca o haită de lupi, şi Vitali îi auzi ciondănindu-se pe 
stradă și făcînd presupuneri în ce parte fugise el. 
Atunci se dezlipi tăcut de zid şi se furișă tiptil spre 
fundul curţii unde era singuia intrare principală, 
deasupra căreia atîrna un beculeţ gălbui ca o lămiie. 

Sună la etajul al doilea. O femeie înaltă și sfri- 
jită, cu şorţ şi cu mâînecile bluzei suflecate, îi des- 
chise ușa garnisită cu cutii de poștă. Vitali nu putu 
să-i deosebească fața, pentru că lumina bătea numai 
din spatele ei. 

— Nu cumva sînteți Vera Grigorievna? întrebă el, 
după ce-și trase sufletul. 

Femeia își strînse mâinile la piept, speriată. 

— Eu sînt... 

Îl conduse pe Vitali pe o săliţă îngustă. În camera 
ei era semiîntuneric. Numai pe masă ardea o veioză 
acoperită într-o pante cu un ziar. Lîngă fereastră se 
ghiceau două paturi, unul mare și altul mic. Femeia 
spuse cu glas scăzut: 

— Dorm. Mişutka şi soţul meu, care e după tură. 
Luaţi loc. 

Vitali îi văzu abia acum figura scofilcită, aspră, 
cu obrajii supţi şi brăzdaţi de o mulţime de riduri 
subţiri. „Trebuie să fi fost frumoasă pe vremuri“, se 
gîndi el. 

Femeia se aşeză în faţa lui punînd pe masă miinile 
încleștate și se uită cu resemnare, obosită, la musa- 
Firul neașteptat. 

— Am venit pentru Vasea, rosti cu greutate Vitali. 
Trebuie să ne gîndim la el. 


“Tinerii nu-l observaseră. Trecură vistej pe lîngă el, 


— Mi-am închipuit. Ce se-ntîmplă cu el nu-i bine. 
Nu mai am nici lacrimi să plîng. De altfel, am și 
eu partea mea de vină. 

“Vorbea rar, încet, privindu-şi mîinile foarte sub- 
țiri, cu degetele lungi înăsprite de muncă. Vitali se 
gîndea cu compătimire „Griji, griji... Câte-o fi 
avind?...“ 

— Vera Grigorievna, vă rog să-mi povestiţi totul 
despre Vasea și... despre dumneavoastra. Puteţi avea 
toată încrederea în mine. 

În aceeași clipă Vitali avu presimţirea că Vaska 
n-are nici o vină și că el, Vitali, se află în faţa unui 
destin încurcat, dureros, pe lîngă care nu poate să 
treacă indiferent. Şi această presimţire i se accentuă 
pe măsură ce asculta destăinuirea femeii. Vera Gri- 
gorievna vorbea cu o voce molcomă, egală, ştergîn- 
du-și mereu lacrimile de pe obraji, retrăind parcă 
totul, nopțile lungi de singurătate şi insomnie, sin- 
gură și atunci cînd încă nu era cu omul care dormea 
acum aici, singură și după ce se ivise, pentru că lui 
nu-i putea împărtăși toate gîndurile ce o frămîntau. 

Nici Vera Grigorievna nu înțelegea de ce îi poves- 
teşte totul acestui băieţandru firav, cu înfăţişarea 
aproape copilărească, dar acum atît de serioasă și 


atentă. Pesemne că toţi oamenii au o limită, dincolo 


de care nu-și mai pot ascunde durerea. lar în astfel 
de momente, ca răspuns la primul cuvînt de sim- 
patie, inima plină de suferință a omului se deschide 
larg. 

„Primul ei soţ fusese arestat în decembrie 1952 
Era medic. Vasea tocmai împlinise atunci șapte ani. 
Îl ridicaseră noaptea. Îşi amintea şi acum ţipetele dis- 
perate ale lui Vasea: „lată, nu pleca! Tată, goneş- 
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te-i!“ Se agățase de taică-său şi „nimeni nu-l putea 
smulge de lîngă el. Pe urmă, multă vreme n-a A, 
nopţi în şir, sau sârea din somn strigîndu-și tatăl. 
Pe stradă se uita la militari ca un pui de lup. Se 
închisese în sine pînă într-atita, încât nici măcar ea, 
mama lui, nu înţelegea niciodată ce are pe suflet, la 
ce se gîndeşte. Nici pînă în ziua de azi nu-l înţe- 
lege. Au urmat încăierările acelea groaznice. Nu ştie 
cum şi din ce cauză au început. Şi iată-l pe Vasea 
în colonia de muncă. lar după aceea... Și-a vîndut 
toate lucrușoarele mai bune pe care le avusese. Zice 
că le-a băut, dar ea crede că-i altceva la mijloc. Ce 


anume, nu ştie. Vasea nu s-a ţinut niciodată de bău- 
tură. Aici e altceva... Şi parcă are tot timpul o piatră 
pe suflet. E prietenos numai cu Mișutka, fratele lui 
vitreg — arătă femeia spre pătuţul de linga geam. 
Vitali îi asculta cu încordare glasul infundat şi 
nu-şi putea lua ochii de la cercul luminos în care se 
conturau mîinile ei muncite, cu pielea crăpată... ŞI 
deodată văzu ceea ce, la drept vorbind, văzuse tot 
timpul, dar nu băgase de seamă. Femeia purta un 
SE. Nu vă supăraţi, Vera Grigorievna, de unde 
aveţi inelul ăsta? pi £ i A0Ă 
Femeia apucă Enea de parcă cineva ar fi vrut 
ă 1- lgă din deget. A 
Ra naiba de i primul meu bărbat. O amintire. 
— Şi Vasea ştie de unde e? Ra). „dă 
Femeia își ridică ochii spre Vitali şi rosti încet: 
— Odată i-am spus-o. 
— Cînd? | 
În seara aceea, cu doi ani în urmă, Vasea venise 
acasă foarte devreme, agitat, chiar speriat de ceva. 
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Apăruse fără veste ŞI îşi găsise mama plîngând. Îne- 

ia RP ă : a das 
lul era pe masă, în faţa ei. Își amintea anii Scurşi și 
--omul care i-l dăruise. Vasea n-a înțeles mare lucru, 
pă a bănuit totuși ceva, fiindcă a-ntrebat-o deodată: 

„Mamă, de unde ai inelul ăsta ?* Pe urmă a ieșit în 
goană din odaie strîngînd din dinți, fără să mai 
spună nimic. 

— Şi care e vina dumneavoastră față de Vasea? 
— Slăbiciunea mea... 
SD ; 

î ricia îşi despleti degetele, îşi trecu palmele peste 
obraji, ștergindu-şi parcă oboseala şi îndoielile ce o 
copleşeau, apoi oftă: 
iei Da, slăbiciunea, repetă ea. lar Vasea, cînd s-a 
intors, mi-a spus că sînt o trădătoare — şi zîmbi 
amar. 

„Vitali nu-şi dădea seama cum trece timpul. Cînd 
se uită la ceas, era douăsprezece. Se ridică. 

ze Am plecat, Vera Grigorievna. Şi vă rog să mă 
credeți — ui atinse uşor braţul — că n-am să folo- 
sesc impotriva lui Vasea nimic din ceea ce mi-aţi 
marturisit. Nimic. Acum... știu cum să vorbesc cu el. 

— Vă cred, zimbi femeia, tristă şi puţin nedume- 


rută. Nu știu de ce, dar vă cred. Sînt convinsă că o să 
ne ajutaţi. 


În noaptea aceea Vitali nu putu să adoarmă multă 


vreme. 


A doua zi, intrînd la Ţvet îl săsi 
Sina rii : tkov, îl găsi acolo pe 
ridov. | vetkov era posomorit. Cînd dădu cu ochii 
de Vitali, Sviridov se ridică greoi de pe scaun. 


au Bine, Feodor Kuzmici, zise el. Mă duc la mine 
în birou. 
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După ce se închise ușa în urma lui, Vitali întrebă 
bănuitor: 
— Ce-i cu dînsul? 


— Nimic deosebit, îi răspunse încruntat Țvetkov. 


Tu ce noutăţi ai? 

Şi Vitali uită pe dată de Sviridov. d - 

“Tvetkov îl ascultă în tăcere şi numai cînd loco: 
tenentul îi relată despre incidentul din curte, scapă 
printre dinţi: şi i 

— Mană cerească pentru tovarășul Sviridov. 

— În ce sens? întrebă repede Vitali. 

— În sensul că subordonații mei au nişte metode 
de lucru grozave. Şi, văzînd că Vitali e gata să-l 
contrazică, îi aruncă sec: 

— Continuă. | x 5 

Stăpînindu-și iritarea, Vitali începu să povestească 
mai departe, întîi foarte reţinut, jignit, dar pe urmă 
încălzindu-se tot mai mult. Ţvetkov nu-l mai între- 
rupse, însă la urmă îi spuse supărat: i. 

— Cum ai putut să-i dai o astfel de garanţie: ŞI 
dacă-l băgăm pe Vaska la răcoare? 

— Cred că n-o să fie cazul. Ș 7 

— Ce crezi tu e prea puţin ca să ofeni garanţii. 
Şi, fără a-i mai da timp să-l contrazică iar, adăugă: 
Bine, trebuie să ne grăbim. Du-te unde ai treabă. 

Vitali părăsi cabinetul lui Ţvetkov cu 0 senzaţie 
confuză de satisfacţie şi ciudă. „Îşi descarcă nervii pe 
alţii“, se gîndi el iritat. Parcă Ţvetkov putea înţelege 


tie Medie: as e, 
ce sentimente îl năpădiseră atunci cînd o asculta pe 


mama lui Vasea şi cît de dornic era să-i ofere măcar 
un strop de nădejde! 


Pe stradă soarele ardea ca în iulie. Orașul fusese 


luat prin surprindere. Oamenii, sufocaţi în pardesiele 
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îmbrăcate din obişnuință, umpleau partea umbrită a 
străzilor. Pesemne că cisternele galbene cu cvas, căru- 
cioarele cu răcoritoare și stolurile gălăgioase ale vîn- 
zătoarelor de înghețată abia se pregăteau să-și în- 
ceapă misiunea lor umană. 

Vitali îşi descheie fulgarinul auriu, îşi scoase şapca 
și iuți pasul. 

Sediul drujinei se afla la colţul roșu al Serviciului 
spațiului locativ. Era o încăpere lungă, la demisol. 
De-a lungul pereţilor se înşiruiau scaune, deasupra 
cărora atîrnau o mulțime de afișe prăfuite. Pereţii 
din dreptul uşii erau plini cu anunţuri și tot felul 
de liste. În mijlocul camerei, formînd o insulă pătrată, 
erau aşezate alte scaune, iar în fund, o masă acopenită 
cu postav verde uzat. Într-o parte se afla un birou 
mic, lîngă el un dulap de scîndură dată la rîndea. 
La birou stătea un tînăr şi citea o carte. Alături avea 
un registru mare, jerpelit. Pe pătrăţelul de hîrtie 
lipit deasupra era scris de mînă: „Registrul de gardă 
și evenimente“. 

Cînd îl văzu pe Vitali, tînărul lăsă cartea și îi 
ieşi în întîmpinare. 

— Saharov? îl întrebă Vitali strîngîndu-i mîna. 

— Exact. Viktor Saharov. Dumneata eşti Losev? 

Băiatul era înalt, avea gâtul subțire şi purta oche- 
lari. Figura lui zîmbitoare și prietenoasă parcă te 
îndemna la discuţie. 

— la să aruncăm o privire prin contabilitatea voas- 
tră, spuse Vitali. Să vedem ce găsim acolo despre 
Vasili Krotov. 

— Krotov... Krotov... repetă tînărul, deschizînd re- 
gistrul gros. Cunosc eu de undeva numele ăsta. 
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ş d i piei 08 ma ala 
Cât timp se uită el la însemnări, Vitali AC în sg 
cartea pe care o citea cînd intrase. Era o lucrar 3 
cosmonautică. Saharov îl urmari pe furiş şi mormai, 
fără să ridice capul: 

_— Paradoxurile erei noastre. Pe de-o parte cosmo 
igani şi bandiți. 
sul, pe de alta huligani și bandiți. pa 
ENE Drobletne absolut diferite, îl contrazise Vitali. 
Tehnica şi educarea oamenilor. . 
__ Cosmosul nu înseamnă doar tehnică, d şi știință. 
Cca mai mare realizare a minţii omeneşti! Seti SU 
vorbea pe un ton doctoral, cu o notă de superio 
tate. : 
Vitali, căruia nu-i plăcu tonul acesta, îl contrazise 
A 
i at: 
din nou, de data asta cam înţep : Ni 
Ea ştie că în zilele noastre și un savant. ani 
bal poate construi rachete cosmice. Dar tu ăi ii 
caută, făcu el semn spre registrul gros din faţa 
Li 
Saharov. ; 
— Caut... Poftim! Krotov... Şi Saharov pei 
în grabă însemnarea. Păi sigur, acum imi ami esc! 
Vaska fusese adus aici de două ori penkr ARII 
rări. Încercaseră să-l convinga, sa-l arate că i Aa 
dreptate, dar el se uita la toţi pieziș, ca un Ce AN 
h eră pe mama lui, care stătuse cu o iigur 
tat in cînd în cînd cîte o 
împietrită, scoţind cu greu din cînd în d „CORE 
vorbă. În cele din urmă au anunţat și autobaza 
lucra Vaska, să-l mai prelucreze şei. AI 
Saharov vorbea indignat, potrivindu-şi mereu 0 
larii. «ete N i 
_ Dar tu ai vorbit cu el? întrebă Vitali, nepu 
tîndu-se stăpîni. , 
— Sigur. Ei şi: Ș 
— ȚE frăţioare, nu te gîndești decît la rachete. 


57 


— Ştii ce... se supără Saharov. Nu prea ai haz. 

Vitali ar fi vrut să răspundă, dar renunţă. 

Pe drum, la întoarcere, îşi bătu capul tot timpul 
cuim să discute ou Vaska, dar nu găsi nici o soluţie. 

Ţvetkov spuse însă hotărit: 

— E prea devreme să discutăm cu el. Apoi chibzui 
puțin şi adăugă: Miine ocupă-te de pritenul său, Oleg 
parcă îl cheamă. Mai cunoști vreo figură interesantă 
dintre legăturile lui? 

— Restul sînt de mîna a șaptea. Asta-i cel mai 
interesant, răspurse Vitali sigur de el. 

Ţvetkov izbucni în rîs: 

— Fie! 


„ Informaţiile despre Oleg Poluianov, tehnician de 
instalaţii sanitare la o întreprindere de construcţii, au 
fost culese destul de repede. Ducea o viaţă veselă şi 
fără griji, se ţinea de chefuri și de speculaţii mărunte, 
cu ce-i pica în mînă. Locuia într-o cămăruţă care-i 
rămăsese după moartea unei mătuşi. Părinţii săi trăiau 
la Odesa. Oleg se îmbrăca la modă și era foarte poli- 
ticos cu vecinii. Nu demult, stătuse la el vreo două 
săptămîni un „consătean“. În general, primea vizitele 
multor prieteni și fete. lar printre acestea... La înce- 
put Vitali refuză să creadă în propriile sale presu- 
puneri. Ba dădu chiar o fugă pînă la birou, ca să 
ia fotografia. „Da, chiar asta-i, îi spuse o bătrînică 
din vecini. Dar nu ştiu cum o cheamă.“ Era Liuda 
Danilova. Venea singură sau însoţită de cineva, dar 
niciodată împreună cu Vaska. 


Spre seară, Oleg Poluianov se prezentă la biroul 
lui Vitali. Era un tînăr nu prea înalt, robust, cu tră- 
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x gi . . Ea 
sături fine şi ochi căprui, cuprinși de neastimpăr. 


Avea un aer jignit şi sfidător. 3 Sai 
_— De ce m-aţi invitat? întrebă obraznic tînărul, 
dar în adîncul ochilor Vitali observă o umbră de 
teamă. Pia z 

— Ia loc, îi spuse el sec. O să afli îndată. 

După o scurtă convorbire pe teme generale şi total 
inofensive, în cursul căreia Poluianov deveni totuşi 
din ce în ce mai nervos, Vitali se hotări sa treacă la. 
atac și-l întrebă pe neașteptate: E aa 

— De ce aduci oameni străini să locuiască la dum- 
neata? E : | i 

— Eu, străini? se indignă Poluianov. De unde ştiţi 
că nu era taică-meu? ră 

La fiecare întrebare nouă — şi Vitali îl chestiona 
amănunţit asupra tuturor îndeletnicirilor sale şi asu- 
pra nenumăraţilor săi prieteni — Poluianov ţipa mai 
tare. Declară că n-a văzut-o în viaţa lui pe Liuda 

E A i 
Danilova, dar cînd Vitali îl întrebă de Vaska, se 
a a . Mpa 
făcu roşu ca racul şi răcni, lovindu-se turbat cu pum 
nul pe genunchi: 

aş Aha, acum e limpede încotro bate vîntul! Vrea 
să mă bage la zdup pentru Liudka? Îmi trebuie mie 
gîsca asta puturoasă, cum am chef să dansez pe sită 
De astea găseşti cu-n pol duzina! lar dumne: sea . 
curat ca lacrima, nu-i aşa? Îl ţineţi de om cinstit, da: 
Să-ţi iei câmpii, nu alta! 

Foarte mulțumit, Vitali ridică din umeri cu prs- 
făcută indiferenţă: pe 

— Mi se pare că nu ţi-am vorbit nimic de Krotov. 

— Nici nu-i nevoie să-mi vorbiţi, vă spun €u sin- 

r. Adevărul gol-goluţ, să-mi sară ochii de vă mint: 
E, destul să deschid gura! 


“taina etc [ic zi atică 


că 
| 
| 


ine ice tii căii Gica trivia ata. 


— Nu-i prietenul dumitale? 

— Ca papa de la Roma, nici mai mult, nici mai 
puţin! A fost odată ca niciodată, dar cum a început 
să se ţină după fusta ei — Poluianov își puse palmele 
cruciș ascunzîndu-și faţa după ele — gata! S-a dus 
pe apa sîmbetei! 

— Atunci ce te mai lauzi că știi ceva? 

Pe figura lui Poluianov se ivi un zîmbet şiret şi 
clipi din ochi mulțumit de sine. 

„— Eu am rupt legăturile, el nu. N-are decît să 
vă spună de ce a venit alaltăieri la mine și unde mi-a 
propus să plec. Să vă spună, dacă-i aşa de cinstit, ce 
obiect a pasat cuiva. 

Vitali simți un fior rece și întrebă cu voce ușor tre- 
murata: 

— Ce fel de obiect? 

„—, Fireşte, ciupit de la vreo „treabă“. Ce anume, 
să vă spună singur. Pe mine nu m-a interesat. Și ar 


putea să vă mai spună o poredlă. 


— Ce poreclă? 

— „Şuiu“. 

— Ăsta cine mai e? 

— De unde să ştiu? Eu mă uit drept, şi prietenii 
mei la fel. Cu şuii n-am treabă. 

A fost imposibil să obțină mai mult de la Poluia- 
nov, deşi, învingîndu-şi repulsia ce i-o inspira, îi pu- 
sese o sumedenie de întrebări. Poluianov se mărginise 
să-i înjure de toţi sfinţii pe Vaska și pe Liuda Dani- 
lova. Vitali își dăduse seama că nu ştie mai mult. 

Lucrurile luau o întorsătură serioasă. 

În aceeași seară, vetkov comentă: 

— Indicii interesante, ce-i drept. Dar prea puţine, 


drăguţule, prea puţine. Stai! ridică el mîna văzînd 
+ A 
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că Vitali se pregăteşte să-l contrazică. Aşteaptă, vreau 
să-ţi pun o întrebare. Vaska a fost închis, nu-i așa? 
Pe urmă i-au dat drumul. Unde s-a aranjat cu ser- 
viciul? i 

— S-a întors unde lucra înainte, la autobază. 

— Bine, şi acum? Cum de-a venit la muzeu ziua 
namiaza mare, dacă lucrează? A şters-o? Afară de 
asta, mi se pare că şi tatăl lui vitreg lucrează tot 
acolo. 

— "Tot. 

— EI l-a adus pe Vaska? 

— Probabil. 

— „Probabil!“ Dar de ce relaţiile dintre ei sînt 
aşa de reci ? 

— Vaska nu poate să-și uite tatăl. 

"Pvetkov clătină din cap neîncrezător. 

— Pe tatăl său aproape că n-are cum să şi-l 
amintească. De altminteri, a devenit un tel de simbol 
sfînt, asta nu-l împiedică să iubească şi pe alţii. Aici 
se ascunde ceva, drăguţule... Îl privi pe Vitali şi 
încheie : Aici contează coardele sufletești. Trebuie să 
le aflăm. 

Vitali încuviință oftînd : da, informaţiile lui aveau 
o lacună evidentă. 

De aceea, în dimineaţa următoare, se duse la auto- 
bază. 

Curtea îngustă era plină de maşini. Unele stăteau 
înșirate de-a lungul zidului de cărămidă, altele intrau 
sau ieşeau huruind pe porţile largi ale atelierelor și. . 
remizelor, de unde se auzea un zgomot asurzitor de 
motoare. 

Vitali se strecură anevoie printre maşini şi urcă 
la primul etaj, pe o scară întunecoasă. La poartă îi 
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“tare braţele fotoliului, că vîrfurile degetelor i se 
albiseră. S-au găsit filantropi pe spinarea altora ! 
Dumneavoastră vi-e uşor să pretindeţi, dar eu îmi 
scuip sufletul cu indivizi d-ăștia ! 

Discuţia începuse să se încingă și Vitali simţea că 
n-o să iasă învingător. 

— Bine, zise el în sfîrşit. O să ne mai întoarcem 
la problema asta, tovarăşe Barannikov. 

leşi în goană din cabinet, tremurînd de furie nepu- 
tincioasă, stăpînită cu greu. 

Odată uncat în troleibuz, Vitali începu să se, mai 
calmeze. La drept vorbind, de ce-i sărise țandăra ? 
Aflase ce-l interesa: Vaska nu mai lucrează. Și pe 
Barannikov trebuia să-l înţelegi, iar Vaska o să-şi 


explicaseră cum să ajungă la Barannikov, directorul- 
adjunct. | 
Era un om masiv, cu gesturi hotărite, ras în cap şi . 
cu mustaţa îngălbenită de tutun. Vorbea cu o voce 
tunătoare de bas şi se vede că era deprins să nu-l 
contrazică nimeni. 
După ce Vitali fi explică scopul vizitei, Banannikov 
spuse tare şi apăsat : i 
— Pe Krotov l-am dat afară. A lipsit o dată de 
la lucru și în general... Am primit o reclamaţie de 
la drujină. Huligan, puşcăriaș. Dacă ai şti dumneata 4 
cum și-a permis să vorbească cu mine, ticălosul!! 
— La dumneavoastră e obiceiul să se desfacă con- 


ectz air ta coțar 


tractul de muncă după prima lipsă nemotivată ? 
— Repet, răspunse nerăbdător Barannikov, că e 
un huligan şi un puşcăriaș. Să mă leg la cap şi cu 
de ăştia ? 
— "Tocmai cu de ăştia ar trebui. i 
isi Dumneavoastră, miliția. Eu am şi așa destule 
griji. Poftim, îmi ies mașinile din reparaţie generală 
şi nu fac doi bani! — schiță el un gest larg, arătînd 
cu mîna spre fereastră. 
— Tovarăşe Barannikov, băiatul nu trebuia dat 
afară. Se nenorocește. Mai ales că şi tatăl său vitreg 
lucrează aici. 
— Tocmai de asta! Mi s-a plins şi el că nu mai - 
ştie ce să se facă cu dînsul. Pe scurt, asta e. l-am 
făcut vînt, şi basta ! 
— Nu, nu basta! se supără Vitali. Nu aveaţi 
dreptul să-l concediaţi ! 
— Îmi cunosc eu drepturile, dragă tovarășe, tună 
Barannikov. Şi vă rog să nu vă amestecați în treburi 
administrative ! Se înroșise la faţă și stringea atît d 
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găsească pînă la urmă alt loc. Acum nu asta era 
important. Vaska trebuia determinat să recunoască 
furtul de la muzeu. Şi, deodată, în faţa lui Vitali 
apăru chipul Verei Grigorievna, chinuit, vinovat, în 
lumina gălbuie a veiozei, şi auzi parcă aievea glasul 
ei slab : „Nu ştiu de ce, dar vă cred. Sînt convinsă 
că o să ne ajutaţi.“ Și Vitali se simţi vinovat, ca şi 
cum ar fi înşelat-o pe această femeie. S-o ajute... 
dar cum? Să se ia la harţă cu Barannikov? Ce 
părere ar avea Vaska însuși despre o asemenea inter- 
venţie ?... Cum adică „ce părere“? Nu, frate, așa 
nu merge. Trebuie să acţionăm împreună... 

Şi Vitali sări din troleibuz la prima staţie, ca să 
ia altul. 

Peste o jumătate de ceas era la sediul drujinei. 


Voia să afle adresa lui Viktor Saharov, dar dădu 


chiar peste el. 
— Să mergem, îi spuse Vitali grăbit, fără nici o 
introducere. Cu ajutorul dumitale binevoitor, Krotov 


i: 
, 


“a fost concediat. Acum să vedem pe unde scoateni 
cămașa... aţi aruncat băiatul în drum. 

— Ce, ce? se uită mirat Saharov la locotenent 
fără să înţeleagă şi fără să-l recunoască din prima 
clipă. 

— Haidem, o să-ţi explic pe urmă. 

„— Dar am... : 

— la ascultă, se înfurie Vitali. Aici e în joc 
soarta unui om ! Să mergem ! . 
- Era atât de pornit și plin de hotărire, încît Saharov 
cedă fără să vrea. 

Pe drum s-au înţeles să treacă mai întîi pe la 
Vaska. Ă 

Le deschise ușa o vecină. 

— Vasea ? întrebă ea fără să desfacă lanţul de 
siguranță. S-o fi dus după piine. Destul taie frunze 
la cîini, neisprăvitul ! j 

— Nici gînd ! exolamă Vitali. Are zile libere, pen- | 
tru orele luorate suplimentar. Dar nu l-aţi văzut 
bînd şi făcînd scandal zilele astea ? A 

— Ce-i drept, asta nu, răspunse vecina și adăugă “ 
guralivă : Numai cu Serghei Trofimovici s-a cioro- 
văit, au ţipat în draci. Biata Vera Grigorievna, i s-au 
umflat ochii de atîta plîns. 

— Şi de ce s-au certat ? 

— N-am izbutit să înţeleg, răspunse vecina cu 
părere de rău. Nu puteai pricepe nici un cuvinţel, 
că prea plingea tare Vera. 

Vitali schimbă o privire cu Saharov. 

— Bine, tovarăşă. Oricum, trebuie să cercetăm. N 
dai drumul, sau așteptăm afară ? 

— Mai bine afară, fireşte, răspunse ea repede 
închise ușa. 


să 


ţi 
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Vitali aprinse o ţigară şi se aşeză pe pervazul unei 
ferestre. Saharov îl întrebă, ştergîndu-şi ochelarii : 

— Ce rost mai are să ne batem capul cu el dacă 
tot trebuie să-l arestaţi ? 

_— Asta rămîne de văzut; și, chibzuind o clipă, 
Vitali adăugă hotărît: Principalul e să-l convingem 
că există dreptate. Cînd l-au concediat, n-au avut... 
dar de-o fi să-l arestăm pentru furt, noi o să avem 
dreptate. 

— Zău că-mi placi, zîmbi Saharov. Gindeşti numai 
în categorii etice ferme. 

Vaska se întoarse abia peste un ceas. Îi măsură pe 
sub sprîncene pe musafirii nepoftiţi şi întrebă : 

— Aţi venit să mă umflaţi ? 

_— Deocamdată n-avem de gînd, răspunse Vitali. 
Mai bine pofteşte-ne în casă. 

Când intrară în odaie, Vitali spuse răspicat, fără 
nici o introducere : 

— Fă o cerere. 

— Oce? 

— Scrie, serie: „Rog să fiu reprimit în funcţia 
de ucenic mecanic auto. Îmi iau angajamentul...” 

— Ce v-a apucat? Barannikov o să-mi dea cu 
cererea-n cap ! 

— N-o să-ţi dea. Sorie ! 

Vaska zimbi strimb şi căută o foaie de hirtie în 
sertarul mesei. Terminînd de scris ce-i dictase Vitali, 
spuse cu răutate : 

— Barannikov n-a luat de unul singur această 
hotărâre. I-a șoptit scumpul meu ceva la ureche. 

— Adică cine ? nu înţelese Vitali. 

— Bărbatul mamei, cine altul ? 
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— Păi bine, doar el însuşi ţi-a găsit locul ăsta,. 


se amestecă Saharov. Unde-i logica ?.- 

Vaska rîse amar. 

— Mi l-a găsit cînd îi făcea curte mamei. Se 
dădea bine pe lîngă noi. Dar cum a intrat în spaţiu, 
mi-arn dat seama cu cine am de-a face. 

— Si cum e? Bea, sare la bătaie, sau ce? 

— Îmi sapă groapa, asta-i! 

Saharov îşi potrivi tulburat ochelarii și declară 
triumfător : 

— Dacă vrei să știi, n-are absolut nici o vină că 


te-au dat afară. Absolut nici una! Noi, cei din dru- - 


jină, am scris la autobază. Există însă motive să 
credem că ne-am cam pripit. E drept, elementul 
eroare există. 

Vaska îl privea cu gura căscată. 

Apoi au plecat toţi trei la autobază. 

Pe drum, Vitali i-a spus lui Vaska: 

— Bagă de seamă că trebuie să-i ceri scuze lui 
Barannikov. 

Vitali, Saharov şi secretarul comitetului de com- 
somol al autobazei au intrat în cabinetul lui Baran- 
nikov. Vaska a rămas să aştepte afară. 

Curios, dar de data asta Barannikov n-a mai tunat. 
A luat cererea şi a promis s-o examineze. Tonul lui 
era atît de blind, încît toți au înţeles că treaba era 
ca și făoută. 

Asta îi şi spuse peste o clipă Vitali lui Vaska, 
mut de uimire. 

De la autobază s-au despărţit. 

Vitali se grăbea, temîndu-se că n-o să-l mai gă- 
sească pe 'Țvetkov. Era fericit şi plin de entuziasm. 
De altiel, nu există bucurie mai mare decit să ştii 
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“scoase fără grabă un pachet boţit de „Belomor“, trase 


că ai putut ajuta un om într-un moment hotăritor, 
şi nu cu vorbe sau cu o compătimire gratuită, ci cu 
fapta, punîndu-ţi la contribuţie osteneala și mintea, 
dăruindu-i ceva din inima ta ! | 

L-a găsit pe Ţvetkov la lucru. Acesta îl ascultă, 
lovi apăsat cu palma pe birou și-i spuse : 4 

— Gata. Miine cheamă-l pe Krotov, și bagă de. 
seamă că ăsta-i examenul tău. Cel mai greu examen, 
Losev. 

— N-ar fi bine să-l interoghez împreună cu dum- 
neavoastră sau cu Otkalenko? întrebă îngrijorat 
Vitali. . 

— Aşa ar trebui, dar nu se poate. Noi doi avem 
mîine o misiune specială, diplomatică. În sfîrșit, Mi- 
nisterul Afacerilor Externe și-a dat asentimentul. Așa 
că ține-te tare, Losev ! . 

Vaska a venit la amiază şi Vitali avu ocazia să-l 
vadă pentru prima oară mai amănunţit. Era un tînăr 
nu prea înalt, îndesat, cu o figură colțuroasă, bronzată 
de primele raze ale soarelui primăvăratec, și cu 
mâinile mari, aspre. Obrazul stîng îi era crestat de o 
cicatrice albicioasă, şerpuită. Cînd se înfuria, muşchii 
feţei începeau să-i tremure. Acum era însă calm, i 
ironic şi rece, de parcă nici n-ar fi fost întîlnirea de 
ieri, care îl uimise într-atâta. 

— Mă luaţi la descusut din primul foc, sau mai 
întîi facem puţină discuţie de politeţe, punem țara la 
cale ? intrebă el, așezîndu-se fără să ceară voie pe 
scaunul din faţa biroului. În cazul ăsta, poate îmi 
daţi voie să și fumez... 

— Fumează. x 

Vitali îi împinse scrumiera mai aproape. Vaska 
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din el o ţigară strîmbă, o îndreptă, o aprinse, apoi 
se lăsă pe speteaza scaunului şi privi întrebător la 
ofițer. 

— Am să-ţi spun lucruri cam neplăcute, Vasea, 
rosti acesta domol. 

— Fără doar şi poate, încuviință el pe un ton 
condescendent. Aşa e slujba voastră. 

— Aici nu e vorba de slujbă. Îţi mai amintești ce 
mi-ai spus odată, că ești un om pierdut? Ai vorbit 
în vînt, ca să scapi de mine, sau eşti convins? 

Vaska se întunecă la faţă. 

— Cum sînt, mă privește pe mine. Firește, treaba 
voastră e să vă băgaţi nasul în toate, dar cu m-am 
ars o dată cu voi. 

— Alţii te-au ars, o știi prea bine. 

— Nu-i nimic, mă pricep eu să-mi plătesc poliţele. 
lar omul care să mă ardă pe drept nu s-a născut încă. 

Pînă-n clipa aceea, Vitali fusese descumpănit, de 
parcă ar fi orbecăit prin beznă, pe pipăite, dar acum 
simţi deodată că a găsit punctul nevralgic al discuţiei. 
Se şi bucura, se şi temea să nu dea greș şi simţi cum 
îi crește emoția. Vocea începu să-i tremure și Vaska 
deveni atent. 

— Omul acela s-a născut demult, spuse aproape 
în şoaptă Vitali, deşi erau numai ei doi în birou. 
S-a născut şi... a murit. Tu l-ai uitat... 

“Vaska se întunecă la faţă, ochii i se îngustară și 
obrazul crestat de cicatrice începu să-i tremure. Îşi 
apăsă palma pe el. Vitali se aştepta să ţipe, dar îl 
auzi rostind cu glas răguşit : 

— Asta numai eu ştiu, e clar? Şi basta. Amin. 


— Aşadar, îţi aminteşti... Vitali era şi el tulburat. 
Aşadar, îţi aminteşti... repetă el rar. Asta-i şi mai 
rău. O dată ai făcut-o pe maică-ta trădătoare. 

Vaska înlemni, numai obrazul se porni din nou să-i 
zvicnească și îşi așeză iar podul palmei pe el. 

— ...Ea nu-i decît o biată femeie slabă... dar poartă 
totdeauna inelul acela, continuă Vitali rar, făcînd 
eforturi să rămînă calm. îi venea greu să-i spună toate 
astea lui Vaska. Iar trădător ești tu. 

Vaska şuieră printre dinţi : 

— Minţi... 

— Nu mint. Vitali clătină din cap. Știu de ce 
nu le-ai dat ălora inelul, cu toate că ai făgăduit să-l 
dai. Ai văzut-o pe maică-ta plîngînd cu ochii la el 
și atunci ai înţeles de la cine îl are. De asta au dat 
în tine cu cuțitul. Pe urmă te-ai răzbunat și tu. 

— Îmi plătesc întotdeauna datoriile, repetă Vaska 
cu încăpăținare. Pe pămînt nu mai există sfinți, toţi 
s-au urcat în ceruri. 

— E adevărat că nu mai există sfinţi şi că dato- 
riile trebuiesc plătite, dar cu ce monedă ? 

— Cu aceeași! răspunse Vaska provocător. Ba 
chiar cu dobîndă. 

— În cazuri de astea n-ar strica să te sfătuiești cu 
cineva. Vezi însă că prietenul tău nu prea-i de nă- 
dejde. Ca şi prietena, de altfel... 

— De ea să nu vă legaţi. 

— Bine, dar... şi Vitali întrebă pe neașteptate: Pe 
mama ei o cunoşti? 

— Să presupunem. 

— Atunci află că nu seamănă cu maică-ta, ai 
priceput ? 

— Nu prea văd unde vreţi să ajungeţi. 


69 


Vaska îl privea acum cu alţi ochi. În privirea lor 
nu mai era înstrăinarea și agresivitatea dinainte, ci 
o licănire de interes, rece și amestecat cu bănuială, 
totuşi interes. 

— Şi prietenul tău e din aceeași plămadă, spuse 
Vitali aspru şi convins. 

— Ia ascultă ! nu se mai putu ţine Vaska. La urma 
urmei, ce vrei de la mine ? 

— Să fim prieteni, dacă ai conştiinţă curată. Dacă 
nu ţi-ai trădat... amintirile. 

Vaska se uită la el pe sub sprincene şi-şi lipi palma 
de cicatrice, deşi obrazul nu-i mai tremura. În ochi 
i se citea teamă şi neîncredere. 

— Oricum, spuse el oftînd, de parcă ar fi aruncat 
o “greutate de pe umeri, prieteni nu putem fi — și 
rise amar. Sîntem croiţi din stofe diferite. 

— Nu te lasă conștiința ? 

— Conștiinţa mea e pînă acum curată. 

Discuţia se prelungea, dar nici unul nu se grăbea 
s-o încheie. Vitali îşi dădea seama că pe Vaska îl 
cuprind îndoielile și tot ce vorbiseră amîndoi îi stîr- 
nise o furtună în suflet. Dar încrederea pe care o 
aştepta cu atîta nerăbdare tot nu venea. Vitali mai 
simţea că tensiunea începe să scadă. Poate că se cam 


grăbise cu propunerea de prietenie ? Dar îi scăpase 
fără să vrea. Era limpede că Vaska nu mai minte şi, - 


după concepţia lui, avea într-adevăr conştiinţa curată. 
După concepţia lui... 

Vaska rupse deodată tăcerea. 

— Şi mama ce v-a spus ? 


— E. tare singură, răspunse gînditor Vitali. Nu i-au : 


mai rămas altceva decît amintirile şi tu... tot ca o 
amintire. 
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— Dar ăla... 

i Din partea lui nu se prea vede mare bucurie. 
„Maică-ta a încencat să scape de singurătate, de gîn- 
durile ei negre... cînd lipseai tu. - 

— l-am scris că o s-o ajut cînd mă întorc, se 
menţinu Vaska pe poziţie, iar ea... 

y În clipa aceea, ușa se dădu în lături cu zgomot şi 
în prag se profilă silueta masivă a lui Sviridov. 

— Aşa... Interogatoriu ? întrebă el răstit. 

Vitali răspunse cu glas domol : 

— O discuţie, Nikolai Ivanovioi. 

— N-are importanţă. Vino la mine, Losev. 

— Am înţeles. Numai să... 

Dar Sviridov îl întrerupse enervat : 

— ii ! Ce fumănie aţi făcut aici ! Se uită la Vaska 
şi-l întrebă tăios : Numele ? 

— Krotov. 

— Așa-a... Cunosc marfa. Ne ţinem de scandaluri, 
scumpule, da? Tulburăm ordinea publică. lar dum- 
nealui mai discută cu tine — Sviridov făcu semn cu 
capul spre Vitali. De-o fi să intri pe mîna mea, stăm 
noi altiel de vorbă. Priceput-ai ? : 

— Pniceput. 

Vitali îşi dădea seama că Vaska se stăpînește cu 
greu să nu spună vreo grosolănie. 

— Hai, Losev, termină cu el şi trap la mine, or- 
donă Sviridov. 

După ieșirea lui, Vital: tăcu o clipă zdrobit. Acum 
totul se năruise, Vaska era pierdut. Şi Vitali se sur- 
prinse că se gîndea numai la Vaska, și nicidecum la 
informaţiile pe care conta să le obţină de la el. 
Numai la Vaska cu soarta lui, cu zbuciumul lui, cu 
prietenii lui necredincioși şi cu mama lui care plingea 


cai 


nopți în șir. Şi deodată Vaska deveni pentru el o 
figură foarte importantă, chiar dragă. Ar fi vrut ca 
băiatul ăsta să se îndrepte, să privească lumea deschis, 
fără teamă, să zîmbească şi să pășească sigur în viaţă. 

Vaska rupse din nou tăcerea. 

— Sticlete cu gheare de erete... spuse el răutăcios. 
De, nu ne-alegem noi șefii! Şi întorcîndu-se spre 
Vitali, îl întrebă: — Ei, acum ce mai facem ? 

Vitali zîmbi obosit. 

— Ne zicem la revedere. 

Vaska îl privi încă o dată atent printre gene şi 
pronunţă cu înţeles : 

— Dar parcă voiai ceva de la mine. Am ghicit? 

— S-o lăsăm pe altă dată, clătină din cap Vitali. 
Ce te-ar mai putea face acum să spui ceva? 

— De! Nici eu, frăţioare, nu-s de ieri, de-alaltăieri 
pe lumea asta. Îmi dau seama cu cine stau de vorbă. 
Pe șefuleţii ăştia ai tăi nu dau un ban. I-o ziceam 
eu lui, dar n-am vrut să te dau de sminteală. 

Vitali simţi că discuţia își recapătă din nou firul 
și se gîndi înciudat că e nevoit să-i pună capăt : 
n-avea nici un chef să mai obţină „fapte“. Se hotărî 
brusc și întrebă dintr-o răsuflare : 

— Vasea, unde e Şuiu? 


Se aştepta la o negare sau la ironie, dar în nici 1 
un caz la spaima care umbni o clipă figura lui Vaska, 


la expresia de fiară hăituită pe care o citi în ochii lui. 
— Nu pui tu mîna pe el, spuse Vaska cu glas 
scăzut. Cu nici un preţ. E departe. 
Vitali nu înțelegea nimic. Dacă Vaska i-ar fi dat 
Şuiului obiectul furat din muzeu — şi, după spusele 


lui Oleg, îi dăduse ceva foarte preţios — ar fi fost 


normal să nege din răsputeri că îl cunoaşte. Cu atât 
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mai mult dacă se teme așa tare de el. Dar Vaska nu 
numai că nu neagă, ci parcă aşteaptă ceva de la 
Vitalli, ceva atît de important încît îi învinge spaima. 

Şi Vitali îl întrebă acum mai stăruitor : 

— În primul rînd spune-mi ce obiect i-ai dat. Îmi 
închipui eu, dar vreau s-o aud de la tine. 

— N-ai cum să-ţi închipui ! scutură din cap Vaska 
şi adăugă, ţepos ca un arici: Mai bine să nu te legi 
de asta, pricepi ? Nu spun, să mă tai! Găseşte-l pe 
Şuiu, ai să găsești şi lucrul. Atunci stăm de vorbă, 
dar acum nu-ţi spun nici mort. Nici mort, pricepi ? 

Vaska ţipă ultimele cuvinte aproape isteric. Buzele 
îi tremurau şi cicatricea de pe obraz se zbătea cumplit, 
dar de data asta nu şi-o mai acoperi cu mîna. 

Vitali găsi atunci aproape instinctiv singura cale 
bună. Nu încercă să-l convingă sau să-l calmeze, ci 
întrebă tăios : 

— Unde-i Şuiu ? Cum se poate ajunge la el? 

Vaska tăcu pe dată, apoi îl măsură cu o privire 
lungă, scrutătoare, și zîmbi neîncrezător : 

— N-o să ai curajul. Pesemne că ești deprins cu 
haita, şapte pe unul — dar observind strîmbătura de 
ciudă a lui Vitali, adăugă: Lasă, am glumit. 

— Atunci vorbeşte. Dacă pun mina pe el, măi 
prostule, n-o să mai ai de ce te teme. Nu-i drept? 

— Fie, mormăi ameninţător Vaska. Îţi spun, dacă 
nu te temi de moarte. 

Ce auzi apoi Vitali şi ce propuse Vaska era atît de 
neobișnuit, încât la sfârşit îi spuse emoţionat: 

— "Ţine minte, Vasea : sau duc la bun sfârşit treaba 
asta sau... mă car de-aici la mama naibii! 

Şi nu era vorba numai de Şuiu, ci şi de soarta lui 
Vaska. 
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Capitolul 3 
PERSOANA CU COPILUL. 


Cu o zi înainte, cînd Sviridov primise în sfirșit 
telefonul multașteptat de la Ministerul Afacerilor 
Externe, în birou la el, pe lîngă 'Ţvetkov și Otkalenko, 
se mai afla și ziaristul Tropinin. Așezat picior peste 
picior, ziaristul fuma nervos. Pe biroul lui Sviridov se 


afla un reportaj, pe marginea căruia tocmai avea loc - 


o discuţie neplăcută pentru autor. 

— Pricep, pricep, spuse Sviridov în receptor. Acum 
e la mine, puteţi să-i vorbiţi personal. Eu unul sînt 
întru totul de acord cu dumneavoastră. Îi făcu semn 
lui "Ţvetkov şi-i întinse receptorul: Poftim... 

Ţvetkov îl luă cu un aer nepăsător. Vocea, pe care 
o recunoscu ca fiind a funcţionarului din minister, ce 
răspundea de problema lor, îi spuse cu hotărâre : 

— Uite ce-i, Feodor Kuzmici. Nu știu dacă merită 
să-l deranjăm pe domnul Krager și familia lui pentru 
o treabă ca asta... Are un rang prea mare, iar rela- 
țiile noastre cu guvernul său sînt dintre cele mai bune. 
Dacă ne va înţelege cumva pe dos, atunci... 

— Doar am hotărît odată, răspunse rece Ţvetkov. 

— Mai aver totuși unele îndoieli. Şi tovarășul 
Sviridov le împărtăşeşte. 

— Eu însă nu, şi vă repet că nu avem bănuieli în 


privinţa... — "Ţvetkov trase cu ochiul la ziarist — 2 
în privința lui și a familiei sale. Pur şi simplu trebuie . 


să precizăm unele lucruri. 

— Bine, şi glasul din receptor făcu o pauză. Dacă 
nu vă răzgîndiți, mîine la ora douăsprezece mergem 
împreună la domnul Krager. 
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Când ''vetkov aâşeză în furcă receptorul, Sviridov îi 
aruncă o privire întrebătoare şi se adresă din nou 
lui 'Tropinin : 

— Aşa, tovarăşe dragă. Cred că nu trebuie să 
scriem numai despre aspecte de ordin negativ. În pre- 
zent se merge pe linia întăririi autorităţii miliţie. 
Şi cînd colo, vedeţi dumneavoastră, aproape în fiecare 
film apare cîte un miliţian bleg sau birocrat. La tea- 
trele de estradă, acelaşi lucru... lar acum să mai scrie 
şi ziarele... ; 

— Dar în reportajul meu sînt şi fapte pozitive, 
chiar eroice, obiectă T'ropinin, și pe figura lui rotundă, 
proaspăt bărbierită și de obicei bonomă, trecu o umbră 
de nerăbdare. 

— Astea trebuie lăsate, făcu Sviridov un gest larg, 
parcă de invitaţie. Trebuie lăsate neapărat, şi atunci 
totul o să fie în regulă. 

— Nu, aşa nu merge! exclamă înfierbîntat Tro- 
pinin. Faptele nu pot fi ascunse, asta ar fi mai rău 
decît orice. l cazul să înţelegeţi. 

„Ambiţios om, se gîndi cu simpatie Otkalenko. N-aș 
fi crezut.“ 

— Dumneavoastră vă închipuiţi că nu ni se face 
destulă reclamă ? se informă bănuiter Sviridov. Rău- 
voitorii atât aşteaptă, faptele astea ale dumneavoastră. 

— Nu răuvoitori, ci cititori. Ei vor să știe totul, 
iar cel mai bun medicament în asemenea cazuri este 
părerea opiniei publice. 

— Medicamentele îşi au rostul la bolnavi, iar noi 
sîntem teferi, slavă Domnului ! 

— Dar critica folosește și celor sănătoși. Eu scriu 
despre eroi, despre oameni ieşiţi din comun, însă cînd 
printre ei se rătăceşte cîte unul... 
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— Cadrele nu lasă să se strecoare oameni din 
ăştia ! 

Tropinin se uită la 'Ţvetkov. 

— Dumneavoastră ce părere aveţi ? 

— Anticolul e folositor, răspunse scurt "Țvetkov. 

— Dar dumneavoastră ? Tropinin se întoarse spre 
Igor. 

— Dinsul e ajutorul lui Feodor Kuzmici, rise ironic 
Sviridov. Fireşte că n-o să aibă nimic împotriva arti- 
colului. 

— Aşadar, admiteţi că printre dumneavoastră există 
linguşitori... i-o întoarse Tropinin. Prin urmare, ca- 
drele n-au fost suficient de vigilente? Şi încheie 
hotărît: O să înaintez articolul conducerii dumnea- 
voastră. 

— Aşa, aşa, dădu din cap Sviridov. Și cu cît e 
conducerea mai sus, cu atît vede mai bine. 

— Atunci să-l trimitem tovarăşului ministru. Cu 
observaţiile dumneavoastră. 

— Noi sîntem rotiţe mărunte. Sviridov îşi aprinse 
iritat o ţigară. Dar să ne pătaţi cinstea... 

În sfîrșit, discuţia se încheie. Tropinin își luă repor- 
tajul şi ieși. Sviridov răsuflă ușurat, apoi îl întrebă 
încruntat pe Otkalenko : 

— Dumneata ai vreo treabă ? 

— Mă așteaptă cineva, răspunse Igor, înţelegînd 
aluzia. 

După plecarea lui, Sviridov spuse : 

— Ascultă, Feodor Kuzmici. Hai să cădem totuși 
la înţelegere. Să găsim, cum se zice, un limbaj comun. 
Pentru folosul cauzei. În cazul de faţă te-ai situat pe 
o poziţie greșită. 

— Pentru că am deschis dosarul ? 


(I:) 


— Naiba să-l ia, dar de ce te legi de un diplomat ? 
Îţi mai trebuie şi alte neplăceri ? Ai o versiune bună, 
cu Vaska Crestatu. Techuie băgat la zdup şi luat 
din scurt. 

— Losev o să-l cheme miine. lar cu diplomatul... 

— Ce-i cu diplomatul ? 

— E. nevoie să precizăm de ce vizitatorii care au 
fost înaintea acestei familii au văzut tabachera, iar 
cei care au venit mai tîrziu n-au mai văzut-o. 

— Şi ce amestec poate să aibă familia asta, cînd 
Vaska se găsea la muzeu în acelaşi timp? 

— Păi tocmai asta-i, că în acelaşi timp. 

Sviridov se lăsă pe speteaza fotoliului şi-l privi 
ironic pe 'Ţvetkov. 


A doua zi, la unsprezece și jumătate, Ţvetkov și 
Otkalenko, îmbrăcaţi în haine noi, „de ceremonie“, 
cu cămăși albe ca neaua şi cravate elegante, se apro- 
piau cu maşina de o clădire înaltă, aflată în apro- 
pierea Pieței Smolensk. 

Cu toată ţinuta lor festivă, arătau cum nu se poate 
mai deosebiți. Ţvetkov purta un costum negru de 
modă veche: pantaloni largi şi, în ton cu ei, haină 
cu umeri vătuiţi, strînsă pe talie. Cravata lui, în 
dungi, era legată cu un nod mare şi inegal. În schimb, 
Igor era îmbrăcat după ultimul jurnal, și Ţvetkov, 
cînd se aşeză alături de el în mașină, îi spuse zîm- 
bind : 

— Da, măi frate, parcă am fi din epoci diferite. 

Igor se uită la pantofii săi cu vîrfuri ascuţite, la 
ciorapii cu desene complicate, care se vedeau de sub 
pantalonii strîmţi, şi încercă să glumească : 

— Colaborarea dintre generaţii. 


— "Tu să nu mă treci pe lista moșnegilor, mirii 
vetkov. Cînd se pregătea banditul ăla să tragă, cine 
l-a înhăţat ? 

„— Păi, eraţi mai aproape. 

— Şi cine te-a împiedicat să fii tu mai aproape? 
Ţyvetkov îşi lipi fruntea de geam și adăugă: Mi se 
pare că ăla e Piatnov al nostru. 


Pe trotuar, într-un loc convenit dinainte, îi aștepta 


un tînăr înalt, elegant. Poate datorită buzelor sale - 


cărnoase, de copila, sau datorită siluetei şi înfățișării 
sale, dar tînărul acesta aducea vag cu Vitali Losev. 

Piatnov se dovedi o fire veselă și simpatică. Drept 
răspuns la întrebarea ironică a lui Otkalenko, care se 
interesă cum trebuie să se poarte pe un teritoriu 
străin, izbucni în râs. 

— Discuţie liberă cu nuanţe de criminalistică. 

— Nu, altceva am vrut să spun. O să fie, desigur, 
nevoie... 

— De arestat, sau de făcut percheziţie nici să 
nu vă treacă prin minte, din păcate — îl întrerupse 
în glumă Piatnov, cu un gest de neputinţă. Nimic 
altceva decît întrebări cît se poate de politicoase. Şi 
adăugă apăsat: Fiindcă veni vorba, trebuie să vă 
spun că familia domnului Krager s-a arătat foarte 
curioasă aflînd despre vizita dumneavoastră. Cică au 
văzut tot ce era de văzut la noi, numai poliţie judi- 
ciară nu. Aveţi dar grijă să mu ne feştelim obrazul. 

Maşina se opri pe o stradă liniştită, în fața unei 
vile vechi, cu ornamente de stuc. Miliţianul din post 
îi cercetă cu luare-aminte și, ghicind pare-se cu cine 
are de-a face, se retrase liniștit. 

O subretă tinerică şi amabilă, cu boneţică albă, 
le deschise uşa. Urcară cu toţii o scară largă, oglin- 
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dindu-se la nesfîrşit, din cap pînă-n picioare, în două 
şiruri de oglinzi. La primul etaj, subreta îi rugă să 
aştepte într-un hol micuţ, dar confortabil, 

Piatnov îşi privi zîmbind însoțitorii taciturni. 

— Nu vă intimidați, tovarăşi, altfel stricăm firma 
miliției judiciare. La ei poliţiştii sînt mai siguri pe 
sine, uneori de-a dreptul obraznici. 

vetkov surîse, dar Igor spuse serios : 

— Mă rog, de-o fi nevoie, putem să devenim ş 
noi obraznici. 

Zimbetul se şterse de pe faţa lui Piatnov care 
aruncă o privire fugară spre ușă şi zise în grabă: 

__ Nu-i totuna... dar observind licărirea şireată 
din ochii lui Igor, zîmbi din nou: Ei, bată-te să te 
bată ! Ţi-ai găsit momentul să faci banouri. 

Intră subreta și-i invită în încăperea vecină., 

După aspect, era un cabinet. Câteva dulapuri lungi 
cu cărți sub sticlă, cîteva gravuri de-a lungul pereţi- 
lor, portretul mare al unui cunoscut om politic deasu- 
pra unui birou masiv, la ferestre draperii grele, de 
nuanţă închisă. 

Domnul Krager îi întîmpină în prag. Era un om 
mărunt, plinuţ, în vîrstă, cu părul cărunt pieptănat 
lins pe spate, contrastînd puternic cu sprîncenele stu- 
foase negre și lucioase ca două blăni de sobol. De 
sub ochelarii cu lentile groase îi priveau o pereche 
de ochi pătrunzători, dar cam obosiţi. 

Mai încolo, lîngă o măsuţă cu reviste, şedea o 
femeie blondă, graţioasă, cu ochelari mari, în ramă 
„de baga, şi un băiat deşirat, cu aspect de sportiv, 
purtînd de asemenea ochelari. 
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Krager fi salută în cea mai curată limbă rusă şi 
spuse făcînd un gest larg spre cei care stăteau la 
măsuţă : 

— Familia mea — şi adăugă zîmbind : Firește, vor- 
besc şi ei rusește. Irebuie să cunoaştem neapărat 
limba ţării în care ne aflăm. Sintem la dispoziţia 
dumneavoastră. 

După prezentările de rigoare, se așezară toţi în 
jurul măsutei, îşi aprinseră țigările şi Krager i se 
adresă lui "| vetkov : 

— Poliţia noastră criminală are mult de furcă. 
Îmi închipui că şi la dumneavoastră, domnule maior, 
e cam la fel... 

— Avem griji destule, confirmă Ţvetkov, deşi în 
mare măsură altele decît ale poliţiei dumneavoastră. 

— Şi dumneavoastră și ei urmăresc infractorii ! 

— La noi e și mai ușor, dar şi mai greu. 

— O, asta-i interesant! Şi în ce pnivinţe va le 
mai uşor ? 

Ţvetkov rîse. Aparent era imperturbabil, ca de 
obicei, și numai Igor îi surprinse intonații neobiș- 
nuite în glas: 

— Noi n-aveam de luptat cu sindicatele. Asta ar 
fi una. La noi nu există delicvenţă organizată. Asta 
ar fi două. Pe urmă, pe noi ne ajută foarte mult 
populaţia. 

— Da, da ! judecăţile prietenești ! 

— Tovărăşeşti, îl corectă zimbind Igor. 

— Da, da, tovărășeşti... Krager se întoarse spre 
băiat: — Mi-ai spus ceva despre asta. Și, adresîn- 
du-se celorlalți, le explică: Alek termină colegiul 
juridic. 
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— Zău dacă pricep ceva! pronunţă aprins Alek. 
Afirmaţi mereu că la dumneavoastră infracţionismul 
e în scădere, și deodată... hop cu măsura asta excep- 
ţională, formarea drujinelor. Aşadar, poliţia nu mai 
poate face faţă ? Zău dacă înțeleg ! 

— Alek, îl întrerupse Krager, oaspeţii noștri n-au 
venit să susțină discuţii teoretice. Apoi i se adresă 
lui 'Ţvetkov : Scuzaţi-l, aşa-i tinerețea. Cum se spune 
la dumneavoastră, focoasă ? Da, așa. 

Ţvetkov zîmbi, iar Piatnov se grăbi să intervină : 

— Într-adevăr, vă răpim timpul. Însoţitorii mei 
vă vor pune numai cîteva întrebări oficiale, iar pe 
fiul dumneavoastră îl invităm cu plăcere la o întâl- 
nire cu juriştii noştri. După asta se întoarse către 
vetkov : Ce întrebări aveţi să-i puneţi domnului 
Krager ? 

Igor îl privi nemulțumit pe Piatnov. „Alek ăsta 
merita un răspuns !“ Pesemne că și Ţvetkov avusese 
acelaşi gînd, pentru că rosti calm, clătinînd din cap: 

— Mai întâi, să explicăm totuși ce-i cu drujinele 
— şi-l privi pe Alek. Apropo de asta, să vă spun 
şi de ce ne e nouă mai greu decît poliţiei dumnea- 
voastră. Dacă-mi permiteţi... Acum se uită la Krager. 

— E foarte interesant, foarte interesant ! exclamă 
acesta, devenind atent. 

Piatnov tăcea. 

— Drujinele nu fac cercetări, continuă "Ţvetkov. 
De asta ne ocupăm noi, dar noi ţinem seama nu numai 
de infracțiunile propriu-zise, ci ne preocupă foarte 
mult și greșelile mărunte ale oamenilor. 

— Şi la noi poliţiştii intervin în scandaluri, rîse 
ironic Alek. 

— Dar mai departe ? 
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Alek se uită la Ţvetkov și adăugă pe același ton: 
„— Mai departe, fiecare își primește porţia de 
ciomag. « 

— Şi gata ? 

— Pău, ce mai vreţi ? 

— Membrii drujinelor noastre se duc la familiile - 
huliganilor, la locul de muncă sau la şcoală. Pe noi 
ne interesează foarte mult problemele tineretului. 

Krager se amestecă în discuţie : 


— În ţara noastră criminalitatea nu scade, ba dim- 
potrivă. Nu ne dăm după deget, ci încercăm să găsim 
explicaţiile : degenerarea moravurilor, agitația în ju- 
rul bombei atomice, care naște disperarea în sufletul 
tineretului. „Oricum, lumea tot o să piară curind, 
cam așa raţionează ei. Totul se duce pe apa sîmbetei, 
grăbiţi-vă să profitaţi de viață !* Oamenii se sălbă- 
ticesc presimţind sfîrşitul, spuse Krager cu ochii la 
Igor. Dar tineretul dumneavoastră ce gîndeşte ? 

— Noi nu credem în sfârșit, răspunse Igor. Noi 
credem în pace. 

Krager oftă : 

— La noi credinţa asta nu există. Poate pentru că 
avem posibilități mai bune de informare. 

— Informarea e un instrument politic, îl contrazise 
aprins Igor. 

— O, domnule Piatnov, pe cuvînt că ofițerii de la 
poliția dumneavoastră sînt politicieni iscusiţi ! 

— Şi agitatori, adăugă reţinut Alek. 

Doamna Krager nu pronunțase pînă atunci nici un 
cuvînt. Ședea foarte dreaptă, zîmbind fermecător și 
urmărind distrată conversaţia bărbaţilor. Numai ochii | 
ascunși în dosul lentilelor îi trădau atenţia încordată. 
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_— Bine, bine, spuse Krager. În sfîrşit, să lăsăm 
politica și sociologia. Vă stăm la dispoziţie, domnule 
maior. Vă spun drept că ardem de curiozitate. 

La aceste cuvinte, Piatnov își stăpîni cu greu un 
oftat de ușurare. 

„— E vorba de faptul că acum o săptămînă aţi 
vizitat muzeul Dostoievski, spuse '|'vetkov. 

— Da. S-a săvtrşit acolo vreo crimă ? 

-— Nu, vai de mine |! 

— Vreun jaf ? Au manuscrise prețioase... 

— Da de unde! '[vetkov surîse. Spuneţi-mi, vă 
rog, aţi văzut cumva — se întoarse el spre Krager — 
pe birou, sub un clopot de sticlă, tabachera scriito- 
rului, una de piele ? 

— Da, da... răspunse gînditor Krager și adăugă cu 
siguranță : Da, îmi amintesc. Am văzut-o, fireşte. 

— Dar dumneavoastră ? se adresă Ţvetkov lui Alek. 

— Am văzut-o, mormăi acesta. 

Ţvetkov se întoarse spre doamna Krager. 

— Nu va supăraţi, dar dumneavoastră ? 

— Eu ?... Eu... n-am văzut-o, răspunse ea încurcată. 

Krager își privi neliniștit soţia. 

— Cum se poate, Eva? Giîndește-te bine. 

— Dar... n-am văzut-o. Îmi amnitesc de toc, de 
ochelari... și mai enumeră rar alte cîteva lucruri. Dar 
tabachera... 

Igor nu se putu reţine și întrebă : 

— Aţi vizitat muzeul tot timpul împreună ? 

— Bineînţeles, răspunse Krager. 

— În prima încăpere, continuă Igor, sînt toate 
ediţiile operelor lui Dostoievski. Pe o masă rotundă, 
sub geam, se află cărţile consacrate creaţiei sale. Lîngă 
fereastră e o sculptură frumoasă din lemn, lucrată de 
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Konenkov, iar pe pereţi sînt materiale despre copi- 
lănia scriitorului. Vă amintiţi ? 

— Da, da, încuviință din cap Krager. 

— Apoi, în camera următoare, despărțită printr-un 
paravan albastru, nu prea înalt... Igor vorbea rar, 
lăsîndu-l pe Krager să-şi amintească drumul prin 
muzeu. Toţi ascultau atenţi. În camera cea mai mare, 
din colțul clădirii, se află biroul scriitorului, așezat 
în fund, lîngă fereastră. 

— Da, da, confirmă din nou Krager. Un birou 
foarte interesant, cu atît mai mult cu cît pe el... 

— Acolo a văzut-o mama pe fetiţă, îl întrerupse 
pe neașteptate Alek. 

Igor întrebă repede : 

— Ce fetiţă? 

— Eva, despre ce fetiţă e vorba ? întrebă Krager, 
de parcă i-ar fi tradus întrebarea. 

— O fetiţă încîntătoare, de vreo cinci anișori, pro- 
nunţă visătoare doamna Krager. Alerga prin cameră 
și i se desfăcuse panglica din păr. O păpușă, nu 
altceva, cu trăsături tipic ruseşti. S-a apropiat așa 
prietenoasă de mine... 

Ţvetkov şi Otkalenko schimbară o privire pe tăcute. 
Amîndoi se gîndeau la același lucru : nici unul dintre 
vizitatorii care se găseau acolo nu avusese vreo fetiţă. 
De unde apăruse? Cu cine venise? Prin urmare, 
acest „cineva“ nu semnase în registrul de la intrare ! 
De ce ? Pe lîngă asta, momentul dispariţiei tabacherei 
era acum stabilit foarte precis, și tocmai în acest 
moment Vasea Crestatu se afla în muzeu. 

Şi amîndoi, fără să-și vorbească, se gîndiră la Vitali 
Losev. Ce-o fi discutînd el acum cu acest Vaska? 

— Cu cine era fetița ? întrebă Ţvetkov. 


— Cred că... mi s-a părut că era cu mama «ei, 
răspunse nesigură doamna Krager. Dar pe aceasta 
nu mi-o amintesc de loc, chiar de loc, adăugă ea 
în grabă. 

— Fetiţa cum arăta ? 

— O, asta îmi aduc aminte... 

Doamna Krager începu să descrie amănunţit înfă- 
țişarea copilei, cum era îmbrăcată. Ţvetkov și Otka- 
lenko ascultau cu atenţia încordată. 

— Poate ar fi bine să luaţi notițe, pentru orice 
eventualitate, îi sfătui Piatnov. 

— Memorie de profesioniști, observă amabil Kra- 
ger. 

Alek zîmbi ironic. 

— Nu-i destul să ai memorie. 

înainte de a-și lua rămas bun, după ce constataseră 
că nu mai au nimic interesant de aflat, Krager îşi 
repetă complimentele, aparent perfect sincere, la care 
se asooie și soţia lui, zîmbind parcă şi mai seducător. 
Numai Alek continua să suridă sceptic. 

Pe stradă, Ţvetkov îi spuse lui Igor: 

— Acum trebuie să identificăm fetiţa. Așa, pentru 
mai multă siguranţă. 

Igor nu era însă dispus să uite atît de repede 
vizita interesantă pe care o făcuseră și pronunţă în- 
cîntat : 

— Exact ca la ONU. e? Aţi observat înţepătu- 
rile ? Dar tipul ăsta, băiatul? Şi doamna? Are un 
zîmbet fenomenal. 

-— 'Toate-s în perfectă regulă, izbucni în rîs Piat- 
nov. La cel mai înalt nivel. 

În maşină, 'Țvetkov îşi consultă blocnotesul jerpelit 
şi zise : 
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E. 


— Du-te imediat la aceste trei adrese. Să sperăm 


că cineva dintre ăştia a văzut fetița și pe mama ei. 
Arătă cu degetul o pagină și întinse lui Igor car- 
netul. 
— Eu plec la direcţie. Miine dimineaţă vom trage 


unele concluzii. Drum bun ! 


„_"Tvetkov opri mașina și Igor se pregătea să coboare, 
dar șeful său îl opri : 

— Rămii tu cu ea, ai mai multă nevoie. Eu pot 
să merg cu metroul. 

La început, lui Igor i-a mers prost. A găsit-o cu 
mare greutate pe profesoara. Smurnova, deși avea 
adresa exactă. 

Locuia într-un raion construit recent. Blocuri lumi- 
noase şi cochete, cu cîte cinci etaje, erau împrăștiate 
departe de strada îngustă, aparent în cel mai perfect 
haos. Unele se aflau în curs de finisare. Deasupra 
lor pluteau braţele excavatoarelor, iar împrejur sfo- 
răiau autobasculante. O parcelă era împrejmuită cu 
gard şi mai mulţi oameni forfoteau în jurul unor 
maşini, descărcînd copaci : se amenaja un parc. Pe 
alocuri, spaţiul dintre clădiri era brăzdat de șanțuri 
adinci în fundul cărora se vedeau conducte uriașe 
de beton. 


Nu trecu mult și Igor se rătăci de-a binelea. 
— Unde e cvartalul 42? întreba el pe trecători, 


cu deznădejde în glas. 


Dar aceștia ridicau compătimitor din umeri. Toţi 
se mutaseră aici foarte de curînd și nimereau cu greu 
chiar propriile lor locuinţe. Fiecare cunoștea doar 
numărul cvartalului său, iar în cel mai bun caz 
numărul celui vecin. 

— Ăsta ce cvartal e? întrebă Igor pe cineva. 
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— 16. 

— Așadar, următorul e 17 ? ă 

— Nu, zîmbi trecătorul. Următorul e 24. lar în 
partea cealaltă e 9. 

Igor se uită la şofer. 

— Pricepi ceva ? 

— Să căutăm secţia de miliţie, îl sfătui acesta. Cei 
de acolo trebuie să ştie. 

Sectia de miliţie se găsea însă în cvartalul 72, pe 
care nu-l cunoștea nimeni. Nicăieri nu se vedea 
vreun milițian în post. 

Timpul se scurgea. Colindau de un ceas întreg 
printre blocuri noi, ce semănau ca două picături de 
apă unul cu altul, cînd, în sfîrşit, văzură în depărtare 
un miliţian. Igor se repezi după el ca fulgerul, de 
parcă ar fi urmărit un infractor periculos. 

Curios, dar tînărul sergent cunoștea cvartalul 42. 
Ba cunoștea chiar toate cvartalele ; cînd însă începu 
să le explice cum să ajungă acolo, Igor își dădu 
seama că era mai ușor de găsit drumul într-un labi- 
rint medieval. 

— Ştii ce, prietene ? îi spuse el. Urcă-te în mașină 
și arată-ne drumul. Planificarea voastră o s-o studiez 
cînd voi ieşi la pensie. 

— Şi cetăţenii se plîng, încuviinţă sergentul. Dar 
au să se obișnuiască, firește. 

Raisa Pavlovna Smurnova se arătă neplăcut impre- 
sionată de această vizită. O scoase din cameră pe 
fiica ei, o fetiţă palidă de vreo zece ani, și închise 
bine ușa. 

Se vedea că familia ocupase de puţină vreme apar- 
tamentul. Lîngă divan se găseau cîteva geamantane, 
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sg Wa nu aveau perdele, mobila veche era așezată 
la întîmplare, așa cum o puseseră în momentul sosirii. 
„_Raisa Pavlovna purta un halat de casă, dar ţinuta 
leat i ia : 

și gesturile ei ferme îi dădeau un aer impunător. Se 
uita la Igor cu răceală. 
__— N-aţi putea să mă lăsaţi în pace? întrebă ea 
iritată. După vizita la dumneavoastră n-am dormit 
o noapte întreagă. 
ai O singură întrebare, Raisa Pavlovna, rosti Igor 
cît mai blind cu putință. 
S —,NVă rog să aveţi în vedere că n-am nici o clipă 
iberă. Cred că vedeţi — arătă ea spre teancul de 
caiete de pe masă. 
Ș — Numai o singură întrebare, repetă Igor răbdător, 
eşi simţea cum i se urcă sîngele la cap. 

Raisa Pavlovna se aşeză pe divan. 

— Vă ascult. 

A, s . EVA 

= Cînd aţi fost la muzeu, n-aţi văzut acolo o 
fetiţă de vreo cinci anișori ? 
ate N-am văzut nici o fetiţă! Şi Raisa Pavlovna 
îşi strînse tîmplele în palme. 

— 0 fetiţă cu pulover roşu și pantalonaşși cafenii, 
cu o fundă albă în păr. Un păr auriu, lung pînă la 
umeri. 

— Cu fundă albă ?... Raisa Pavlovna se uită gîndi- 
toare la Igor. Cu fundă albă... parcă... nu, nu-mi 
amintesc ! încheie ea hotărit. 
_— E foarte important, Raisa Pavlovna, repetă in- 
sistent Igor. 

sd O, Doamne ! Vă repet că n-am văzut această 
fetiță în muzeu. 

Igor o privi cu atenţie. 
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— Cred... cred că am văzut-o pe stradă, lingă 
muzeu. Da, da. Se plimba cu maică-sa și avea palton 
şi beretă. Dar parcă îmi amintesc de pantalonașii 
cafenii şi de fundiţa albă. Îi ieşea de sub beretă. 

— Mama cum arăta ? 

__ Mama ? O femeie tînără, frumoasă. Înaltă, cu 
părul roșcat. Chiar îmi spuneam în gînd că fetiţa 
nu-i seamănă de loc. 

— Cum era îmbrăcată ? 

— Palton negru, la modă, pălăriuţă albă, fular alb, 
geantă la fel. La pălărie avea o pană roşie... şi 
adăugă, răzgîndindu-se parcă : Dar toate astea foarte, 
foarte aproximativ. Nu afirm nimic categoric. 

— Pentru noi aproximaţia asta e suficientă. 

Igor o salută rece, asigurînd-o pentru a suta oară 
că nu-i vor mai solicita ajutorul. Cînd ajunse însă 
la ușă, nu se putu reţine şi spuse : 

— Probabil că şi pe elevii dumneavoastră îi învă- 
țaţi să fie ca struţii... Cum se iveşte un pericol — 
capul în nisip ! 

— Ştiu eu foarte bine ce şi cum să-i învăţ ! izbucni 
Raisa Pavlovna. Nu-i obligatoriu să fie la curent cu 
toate pungăşiile. 

După ce uşa se închise cu zgomot în urma lui, Igor 
cobori în goană treptele. 

— Repede, Kolea ! îi spuse el şoferului. Direct la 
muzeu. Da, muzeul Dostoievski. Îl mai ţii minte ? 

— Dar celelalte două adrese ? 

— Nu ne mai trebuie. Zgripţuroaica asta ne-a dat, 
fără să vrea, cele mai preţioase informaţii. Goneşte, 
scumpule ! Acum avem de cercetat acolo, în jurul 
muzeului. 


Maşina se smuci din loc și, legănîndu-se pe pămîn- 
tul presărat cu gropi, ieși la drumul îngust, asfaltat. 


Cînd au ajuns la muzeu începuse să se întunece, 
dar luminile pe stradă nu erau încă aprinse. 

Igor se plimbă agale de cîteva ori prin fața muzeu- 
lui. Ferestrele erau luminate şi probabil că înăuntru 
se mai găseau vizitatori, căci pe perdele se proiectau 
la răstimpuri umbre omenești. 

Pe stradă erau puţini trecători. Din cînd în cînd 
apărea cîte o mașină, luminîndu-și druraul cu farurile. 

Igor se uită în jur, chibzuind ce să întreprindă. 
Observă două figuri peste drum, la poarta unei case. 
În amurg era greu să-şi dea seama cine erau acești 
oameni. „Pesemne că portarul stă de vorbă cu cineva“, 
se gîndi el cu indiferenţă, dar în aceeași clipă îi veni 
o idee. „Portarul ! Cine dacă nu portarul stă de obicei 
în stradă la ușa casei, în prima zi însorită ? Dar cum 
să-i amintească de ziua aceea ?* începu să-și revizu- 
iască în memorie întîmplărie petrecute atunci pe 
strada asta sau pe cele învecinate şi care i-ar fi putut 
atrage atenţia portarului. Scandaluri nu fuseseră ; ac- 
cidente de automobil, incendii, mitinguri, de asemenea. 
Altceva ? 

„Pe strada întunecată se aprinseră deodată felinarele. 
Două șiraguri de mărgele scînteietoare prinseră să 
alerge în depărtare și strada se transformă deodată. 
Clădirile parcă-și aruncaseră vălurile cenușii, siluetele 


lor căpătaseră culoare. 


Igor îşi ridică fără voie ochii, se uită la globul 
strălucitor de deasupra capului, montat pe un stîip 
înalt, uşor aplecat, și deodată îşi aminti... Păi sigur ! 
n ziua aceea un camion fusese cît pe ce să dărtme 


n 


stilpul ! Iar şoferul, un puștan, se ine A de 
rău, că nu mai ştia cum să dea înapoi. Igor își 
aminti de bătrînelul vorbăreţ care stătuse aie i, 
bancă, cu pălăria lui boţită și fularul roşu şi de Vit : 
care glumise atunci cu el. Bătrînul trebuie neapăra 
ăsit .. ES . . 
E Portarul de peste drum — fiindcă unul dintre cei 
2 pie a dei aa! 
doi era într-adevăr portar — în spus a, 
— Pensionarul ăsta îşi încălzește acum dale 
la soare în fiecare zi lăsată de la Dumnezeu. Ii 
cheamă Prokofievici. Uite, din casa de iad: eg 
arătă spre clădirea din colţ, adaugand plin de curiozi- 
tate : Dar ce treabă aveţi cu el ? 
Igor îi explică. = 
— Întocmai, încuviinţă portarul. Am e şi cu 
întîmplarea cu mașina. Cit despre cetăţeana cu fetiţa... 
urmă el privindu-l gînditor... parcă îmi amintesc Ca 
Tocmai discutasem cu Prokofievici cum au pisic 
torească femeile prin Cosmos. Chiar atunci gi -0 
pe căpriţa aceea cu funda albă, şi i-am spus lui sei 
kofievici : „la uite la ea, parcă-i scoasă dintr-un jurn 
de mode“. lar el mi-a răspuns: „Păi şi pna e 
A ap AeL ae 
vezi bine, parcă-i un mărgăritar“. Și cu i-am me in 
desigur, că aşchia nu sare departe de trunchi. 
mai văzut noi de astea. 1 
— Unde aţi văzut ? se interesa Igor. 
— Eu, drăguță, am făcut slujbă doi ani la ganicetta 
unui restaurant de lux. Câte nu mi-a fost dat să vă 
acolo ! Tocmai din cauza asta mi s-a parut ceva 
ciudat. . E, Ș 
Portarul tăcu enigmatic, însă Igor îl întrebă ne- 
răbdător : 
— Ce anume ? 
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ne Păi, că mărgăritarul nu semăna de loc cu aia 
mică. 

— Nu semăna ? 

— Nicidecum. 

di da poe şi ce făcea mărgăritarul ăsta ? 

— Se fiţiia de colo-colo, parcă n-ar fi avut nici 
un rost. 

—- Ce înseamnă „parcă“ ? 

— Înseamnă ce e ă, ce-i i 
DA mean Faeniie: Pe urmă, ce-i drept, a trebuit 
să p d useseră în curte un copac să-l sădească. 

— Nimic de zis, mi-ai dat cîteva enisme să le 
dezleg, zimbi Igor. Mul : 

, 1 Igor. Mulţumesc. 
Ea A ce-i cu asta ? Toată viaţa-i făcută din enigme, 
ilozofă portarul. Dar încet-încet, le dezlegăm 
A_e . Că LS . E 

Abia acum își aminti Igor că mașina îl așteaptă 
după colț și trecu strada în fugă. 
| A lartă-mă, Kolea, îi spuse el şoferului, cu sufle- 
ul'la gură. Uite ce, poţi să pleci. Eu mai rămîn puţin 

ă v A. vu i 
e Ascultă, îi răspunse șoferul. Ne-am învîrtit ziua- 
di E sie: 
e cagă pe i pe colo, şi n-am apucat nici măcar 
 prînzim. Cînd nu se gîndeşte omul singur la el, 
nimeni nu-i poartă de grijă. 
Dia Kolea, ia-o din loc pînă nu-ţi pierzi şi 
cina ! izbucni în rîs Igor. Cu șeful aranjez eu — și 
se uită la ceas. Acum îl culcă pe Dimka. 
i porni sforăind şi, clipind din ochiul roşu 
a k ecului de semnalizare, dispăru după cotitură. 
„Igor îşi aprinse o ţigară, trase cu sete cîteva fumuri 
şi trecu strada spre casa din colţ. 
„Lucrurile iau o întorsătură interesantă, se gîndi el. 
Cine să fie «mărgăritarul» și ce făcea aici ?* 
SA gi il 
ş Pe bătrânul Prokofievici nu l-a găsit imediat. A 
ost nevoit să sune la mai multe uși. A urcat obosit 
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scara, etaj după etaj, pînă cind, în sfîrşit, cineva l-a 
sfătuit să încerce la altă clădire, care se afla în fundul 
curții. 

— Şi aia e tot la numărul nostru, dar îi se spune 
blocul B. Poate o fi acolo. 

În timp ce străbătea curtea întunecoasă, abia lumi- 
nată de un bec singuratic lîngă terenul de joacă al 
copiilor, Igor îşi spunea necăjit : „Unde s-o fi băgat 
plestematul ăsta de moșneag? Ce-ar fi să-l caut 
mîine ?* Era frînt de oboseală. Stătuse douăsprezece 
ore în picioare și-l chinuia o foame cumplita. 1 se 
învirtea capul de atîtea discuţii şi de puhoiul omenesc, 
văzut peste zi. Vizita la familia Krager i se părea 
acum atât de îndepărtată, de parcă ar fi făcut-o cu 
o săptămînă în urmă. Se uită la cadranul fosforescent 
al ceasului şi-i trecu prin minte că nu prea era timpul 
potrivit să deranjeze oamenii : se făcuse ora zece. 

Se opri nehotărit. În clipa aceea auzi un tropăit, 
nişte umbre alunecară prin întuneric și în faţa lui 
apărură pe neașteptate doi băieţi. 

— Nene, căutaţi un bătrinel ? întrebă unul dintre 
ei gîfiind. 

— Pe Prokofici ? adăugă celălalt. 

— Exact, zimbi Igor. Îl cunoaşteţi ? 

— Nu, dar vi-l găsim cât ai clipi din ochi, spuse 
primul. Aici locuieşte Slavka — arătă el spre casa 
pe care o căuta Igor. EI îi cunoaşte pe toţi. Şi adăugă 
timid : Ştiţi că v-am mai văzut undeva ? 

— Unde? 

— La miliție. Mă chemase acolo tovarășul Losev. 
Mi-a arătat şi pistolul, îi explică bucuros băiatul. Pe 
mine mă cheamă Kolea, iar pe prietenul ăsta al meu, 


Volodka. 
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Peste câteva minute veni și Slavka. Ce-i drept, nici 


el nu-și amintea de bătrînul Prokofievici, dar făcu 
apel imediat la atotștiutorul Vitka. : 

În cele din urmă, în fruntea unei cete zgomotoase 
de copii, Igor sună la ușa unui apartament unde îi 
întîmpină o femeie tînără ce părea foarte speniată : 

— E tatăl meu. Ce treabă aveţi cu el? 

„— Aş vrea să-i pun numai o întrebare. Vă rog 
să mă iertaţi că am dat năvală peste dumneavoastră. 

Femeia zimbi : 

— Mă rog, dar e plecat la cinema. 

— La cinema ? întrebă dezamăgit Igor. 

Avea o înfățișare atît de decepţionată și de obosită, 
încît femeia îl consolă : 

— Nu-i nimic, se întoarce repede. L-a tras soțul 
meu după dînsul. Ca să nu se piardă biletul, că eu 
nu m-am putut duce. Așteptaţi-l. Apoi, aruncînd o 


privire asupra stolului de puști ce se legănau de pe 


un picior pe altul, şușotind agitaţi, adăugă : Dar ăștia 
să facă bine s-o şteargă acasă. Cred că mamele lor 
nici nu știu pe unde să-i mai caute. 

Din rîndul copiilor se ridică un murmur de protest, 
dar Igor le porunci sever, zîmbind însă cu ochii: 


— Acasă, flăcăi! În munca noastră disciplina e. 


mai presus de orice. Vă ţin minte pe toţi și vă mulţu- . i 


mesc tuturor. Restul mai tîrziu. Fuga marș! 

Băieţii își luară în grabă rămas bun și se năpustiră 
zgomotoși în jos pe scară. 

Femeia îl conduse pe Igor în cameră, îl pofti să ia 
loc la masă sub un abajur mare, portocaliu, apoi 
spuse : 

— Pe mine să mă iertați, trebuie să-mi îmbăiez 


fetiţa. 
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Igor simţea cum i se lipesc pleoapele, iar pe dea- 
supra îl mai chinuia şi foamea. Își aminti de pacheţelul 
pe care-l avea în buzunar, dar îi fu ruşine să-l scoată 
și să-l desfacă: femeia putea intra în orice clipă. 
Băgă mîna în buzunar, rupse hiîrtia şi, pipăind miezul, 
mupse o bucăţică de piine și o viri repede în gură. 

Mîncă astfel bucată cu bucată, rupind hîrtia tot mai 
departe, cu ochii la uşă și trăgînd atent cu urechea. . 
Curînd dădu peste o felie de salam, apoi urmă 0: 
bucată de brînză, pe urmă iarăși pline. Acum nu-i 
era teamă decât că s-o întoarce bătrînul prea repede 
de la cinema. 

Prokofievici apăru chiar mai tîrziu decit era nevoie. 
Igor mîncase de mult tot ce găsise în buzunar, pînă 
la ultima fărtmitură, şi făcea eforturi supraomeneşti 
să nu aţipească. Dar cînd văzu silueta cunoscută, 
plăpîndă, cu pălăria şifonată şi fularul roşu — bă- 
trînul, aflînd că e aşteptat, nici nu se mai dezbrăcase 
în antreu — somnolența lui dispăru ca prin farmec. 

— Mi-amintesc de cuconiţa, rise Prokofievici. Și de. 
fetiţă. Se plimbau. 

— Apoi au intrat ila muzeu? 

— Cine ştie... Eu m-am întors curînd acasă. 

— Şi asta-i tot? întrebă Igor dezamăgit. Nu le-aţi 
mai văzut? 

— Nu le-am mai văzut. 

— Aşa... 

Firul se rupsese. O zi întreagă de alergătură, de 
căutări şi de discuţii fusese pierdută degeaba. Miine 
trebuia să ia totul de la capăt. 

Igor suspină adînc. 

Bătrânul îi aruncă o privire compătimitoare, tăcu 
o clipă, apoi îl întrebă: 
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— Cam puţin, nu? 

— E chiar cam nimic, rise Igor. 

— Uite, să-ţi mai spun ceva. Cînd se plimba, parcă 
s-a întîlnit cu o cunoștință. 

Igor deveni atent. 

— Ce cunoștință? i 

— Am spus „parcă“, ridică degetul Prokofievici. 
N-au schimbat nici o vorbă. Numai aşa, şi-au zîmbit 
una alteia, iar cealaltă a intrat la muzeu. 

— Cum arăta cunoştinţa asta, cum cra îmbrăcată? 

— Aşa, tinerică şi sulemenită. Avea un paltonaș 
verde, subţirel, pe care-l sufla vintul. Prokofievici se 
gîndi încordat, încreţindu-și fruntea. Of, Doamne, nu 
pot de loc să-mi amintesc. 

Hotărât că firul nu se înnoda la loc. De altfel, exista 
oare? Lui Igor î se părea tot mai mult că aleargă după 
o fantomă. 

— lertaţi-mă pentru deranj, spuse el întunecat la 
faţă şi se ridică. 

Afară din beznă se cernea o ploaie rece și sicii- 
toare. 

„Ar trebui să renunțăm la căutările astea fără nici 
un rost, se gîndi supărat Igor. Știu că ne-a dat de 
furcă femeia asta cu copilul! Şi ce amestec ar putea 
să aibă, dacă în momentul acela se găsea acolo Vaska 
Crestatu? La urma urmei, ce ne interesează pe noi 
dacă e mama fetiţei sau nu?“ Îşi aminti însă un de- 


taliu suspect: femeia nu semnase în registrul de vizi- 


tatori. Să fi uitat oare? Se mai întîmplă. Și totuși 
trebuiau să venifice, asta era legea muncii lor. 


lar de verificat nu se putea altfel, decît găsind-o 


pe femeie. 
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Otkalenko nici nu bănuia măcar ce verigă încearcă 
acum să apuce, dintr-un lanţ ciudat şi plin de pri- 
mejdii. 


Capitolul 4 
A TREIA COCIOABĂ PESTE RIPĂ. 


Dimineaţa, Vitali Losev strigă agitat, chiar din 
prag: 

— Feodor Kuzmici, vă mai amintiţi furtul de la 
atelier? Puteţi considera cercetările aproape încheiate. 

Ţvetkov îl privi interogativ, iar Igor Otkalenko 
zîmbi condescendent, spunînd: 

„— Of, tineretul ăsta! Mai degrabă ţine-te după 
diotonul latin „festina lente“. Şi Kuzma Prutkov a 
spus ceva în privinţa asta. 

— Cum vine asta „aproape“? întrebă Ţvetkov. În 
general, n-ar strica să raportezi limpede. 

— Aşa-s cîte unii, fac paradă de erudiție, răs- 
punse ironic Vitali. la mai spune ceva din Socrate, 
sau Voltaire, pe urmă din proverbele popoarelor 
lumii... 

Ţvetkov i-o reteză glacial: 

„— Ajunge. Amîndoi sînteţi o apă și-un pămînt. la 
zi mai bine, ce veşti ai adus? 

— Furtul a fost săvârşit de Şuiu, declară Vitali 
cu o notă de triumf în glas. Dar a şters-o îndată din 
Moscova, şi am o idee, Feodor Kuzmici. 

„_— Mai întâi raportează ce-i cu furtul, şi pe urmă 
ideile. 
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— Pottiţi. Despre furt am aflat de la Vaska. 

— Ţi-a spus-o așa, pe şleau? îl împunse Otka- 

lenko. 
„— Nu, nu prea, izbucni Vitali. Chiar de loc. Aici 
e un nod complicat. Mai întîi, Vaska a recunoscut 
că i-a dat Şuiului un obiect. Ce anume, e limpede. 
Cu obiectul ăsta a şi şters-o Şuiul din oraș. Şi nu 
oriunde, ci la Snejinsk. 

— Pesemne că vrea să se aclimatizeze ! din vreme, 
glumi Igor. 

Vitali nu-l luă în seamă şi continuă: 

— I-a lăsat lui Vaska misiunea să-i trimită cîteva 
lucruri care i-au mai rămas aici. Vaska nu ştie ce 
provenienţă au, sau cel puţin așa declară. 

— Ce fel de lucruri? întrebă Ţvetkov, aprinzîn- 
du-și fără grabă o ţigară. Și cum să i le trimită? 

— În podul unei case se află două geamantane, 
Vaska a cotrobăit prin ele: costume, rochii, stofă. 
Mi-a descris o rochie şi un costum. Sînt de la atelier! 
Iar de trimis... 

Vitali vorbea repede, emoţionat şi aprinzîndu-şi me- 
reu bricheta: ţigara din gură i se stingea tot timpul. 
_— Şuiu i-a spus lui Vaska să aducă el geaman- 
tanele, dar acesta a refuzat. Avea motive serioase, 
şi atunci Şuiu... Vitali făcu o mică pauză — a, zis 
să le aducă Oleg. lar Oleg nu l-a văzut niciodată la 
faţă. Înţelegeţi? 

“— La fixat un loc de întîlnire? se interesă Igor. 


1 Numele oraşului vine de la cuvîntul sneg — zăpadă. Aluzie 


la faptul că multe colonii pentru delicvenţi cu pedepse aspre se 


află în Siberia. 
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Pe faţa lui nu mai rămăsese nici urmă de ironie, 
iar pupilele ochilor albaștri i se îngustaseră. Își trecu 
agitat degetele prin penia neagră a părului și întinse 
mîna după o ţigară. 

— A fixat un loc de întîlnire, confirmă Vitali, 
apoi adăugă cu subînţeles: 

— Dar Vaska mi-a spus că are încredere numai în 
mine. 

— Aşa-a... Se anunţă o combinaţie interesantă, pro- 
nunță rar Otkalenko. 

Amîndoi se uitară la Ţvetkov, care fuma în tăcere. 

— Şi ce-o să facem cu Oleg? întrebă Otkalenko. 

— De asta să n-ai grijă, răspunse gînditor Ţvetkov. 

— Poate că, la ananghie, Vaska ar avea încredere 
şi în mine, observă Igor. 

Vitali îl contrazise aprins: 

— Mă îndoiesc. De altfel, nu face să riscăm. 

— la terminaţi odată! se răsti Ţvetkov. Cât des- 
pre risc, poate că merită să încercăm. Totul ttre- 
buie chibzuit temeinic. Pe urmă raportăm șefilor. Să 
luăm legătura cu tovarășii noștri de la Snejinsk. 

— Ăştia n-au cum să ne ajute! exclamă Vitali. 
Toată lumea din oraș îi cunoaşte. 

— Şi vrei să faci singur pe eroul? rise Igor ner- 
vos. Of, cărţile astea de aventuri! Ce mai, Smur- 
nova are dreptate. 

— Vă repet că trebuie să chibzuim bine, încheie 
apăsat "Ţvetkov. - 


Pînă la plecarea trenului mai rămăsese o jumătate 
de oră cînd Otkalenko şi Losev ajunseră cu mașina 
la gară. Şoferul se oferi să ducă geamantanele. 
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— Du-le, încuviinţă Igor. Eu am terminat cu voi, 


de aci încolo nu vă mai cunosc. 

Prietenii îşi dădură mîna înainte de a cobori din 
maşină şi. Igor, ascunzîndu-și printr-o glumă neliniș- 
tea, spuse rîzînd: 

— lartă-mă dacă te-am necăjit vreodată. Să nu mă 
pomeneșşti de rău. 


„Eu te-am iubit şi poate că iubirea 
În suflet încă nu s-a stins de tot;“ 1 


declamă el. Apoi întrebă îngrijorat: Ai învăţat să 
umbli cu revolverul? 

Vitali îşi pipăi în buzunar vechiul nagan, pe care-l 
luase în locul pistolului său de calibru mare. La ne- 
voie, pentru acesta putea găsi explicaţie, de altfel o 
şi pregătise din vreme. Pe lîngă asta, naganul func- 
ționa perfect. Îl verificase pînă la ultima piesă un 


expert de la secţia tehnico-ştiinţifică, iar în seara pre-: 
cedentă Vitali îi încercase bătaia cu cel mai deplin 


succes. 

Igor îl sili să-și mai controleze o dată buzunarele. 
Aşa cum fusese stabilit, nu avea asupra lui nimic 
de prisos. 

— Nici mama nu m-a controlat aşa cînd m-a dus 
prima oară la şcoală, glumi Vitali. 

— Alte vremuri, altă piesă, mormăi Igor. Să fii 
cu ochii în patru, că nu te duci la plimbare. Aş vrea 
totuşi să te mai văd. 

Cobor? primul din mașină și dispăru pe dată în 
mulţimea pestniţă și agitată din faţa gării. 


1 Din poezia Eu te-am iubit și poate că iubirea... de A. S. 
Puşkin ; în româneşte de Maria Banuş. 
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Geamantanele erau grele. Pînă să ajungă la vagon, 
Igor și şoferul nu-și mai simțeau braţele de obo- 
seală. 

— Ce ai acolo, pietre? întrebă şoferul gîfiind și 
lăsă, în sfîrșit, geamantanele pe peron. 

— Ce vrei, pasager serios... zîimbi Vitali. 

— Mai serios nici că se poate, îngînă şoferul arun- 
cînd o privire critică asupra îmbrăcămintei lui Vitali: 
un palton prăpădit, o șapcă pleoştită și în picioare 
niște ghete scîlciate, de culoare nedefinită. Hainele 
astea contrastau atît de mult cu felul cum se îmbrăca 
de obicei Vitali, încît şoferul nu mai găsea ce să spună, 
dar simțind că pe tînăr îl așteaptă întîmplări neobiș- 
nuite, încheie grăbit şi ou simpatie: Ei, şi acum îţi 
urez să te întorci sănătos. - 

— Bine-ai zis, încuviinţă serios Vitali. Ajută-mă, 
te rog, să le car în vagon. 

Au îngrămădit cu greu geamantanele în plasa de 
sus, după care şoferul i-a strîns mîna și a plecat. 

Vitali şi-a aprins o țigară și s-a apropiat de geam. 

Pe peron era un du-te-vino necontenit, se cărau 
bagaje, răsunau strigăte agitate, unii își luau rămas 
bun, alţii rîdeau sau plîngeau, aruncîndu-și în grabă 
ultimele cuvinte înaintea despărțirii. Hamali în uni- 
formă împingeau cărucioare încărcate cu virf, făcîn- 
du-și zgomotos drum prin mulţime. 

Pînă la plecare mai erau cinci minute. 

Vitali încercă să-l descopere pe Igor, dar nu-l 
zări nicăieri. Fireşte că era undeva prin apropiere şi 
nu avea să plece înainte de pornirea trenului. Era 
convins de asta, ca și de faptul că, în fond, nu-i 
decît o pierdere inutilă de timp. Într-adevăr, cine 
era să-l urmărească? 
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În aceeași clipă o văzu pe Liuda, Liuda Danilova, 
prietena necredincioasă a lui Vaska. Lui Vitali nu-i 


venea să-și creadă ochilor. Cum ajunsese fata aici 


şi de ce? În suflet i se strecură o îndoială. S-o fi în- 
tîimplat ceva? Poate că lui Vaska ii s-a făcut fnică? 
Sau poate vrea să-i transmită ceva, să-l prevină? 
Atunci ar trebui s-o strige pe Liuda. Nu, cu Liuda 
nu putea vorbi aici. O s-o observe Igor şi poate că 
o să afle el despre ce-i vorba. Vitali își aminti însă 
că Igor n-o cunoștea pe Liuda Danilova. Ce să 
facă? 

Între timp, fata măsura peronul cu vădită nerăb- 
dare, ba depărtîndu-se, ba apropiindu-se de vagonul 
lui Vitali. Făcea însă impresia că nu caută și nu 


aşteaptă pe nimeni. Asta era de-a dreptul ciudat. 


O clipă, lui Vitali îi trecu prin cap să coboare şi 
s-o oprească. Așa, ca şi cum ar fi văzut-o din întîm- 
plare. Doar trebuia să afle cum stau lucrurile! Poate 
se întîmplase între timp ceva la Snejinsk. Poate că 


Şuiu se întorsese la Moscova, sau Oleg făcuse o boro-. 


boaţă. Or, şi mai rău, la Snejinsk se aflase cine-i 
el, în realitate, și atunci... 

Stătea la fereastră cu inima îndoită, neștiind ce 
să facă. 

Nu, de coborât nici vorbă nu putea fi, orice s-ar fi 
întîmplat. Era pregătit pentru toate, chiar și pentru 
ce-i mai rău. N-o să piară el, ce naiba! Își pipăi 
revolverul din buzunar şi atingerea metalului rece îl 
făcu să se mai calmeze. 

Trenul se urni încet. Peronul luminat prinse a de- 
fila încet prin faţa ferestrei. Vitali nu-și lua ochii de 
la Liuda, care se oprise în mijlocul mulţimii și făcea 
alene semne cu mîna trenului ce se depărta. 
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Vitali intră în compartiment şi îşi examină tova- 
răşii de călătorie. z 

Un om gras, în vîrstă, cu ochelari, însemna ceva 
stăruitor într-un carnețel. În fața lui, o pereche de 
tineri își şușoteau la ureche. Alături plîngea un co- 
pil şi se auzea vocea caldă a mamei care-l legăna 
să adoarmă. Mai era un grup zgomotos de studenţi, 
care discutau veseli, izbucnind la răstimpuri în râs. 
Lângă fereastră stăteau de vorbă doi ofiţeri. 

„Fiecare cu “treburile lui, se gîndi Vitali. Dar una 
ca a mea cred că n-are nimeni.“ Își aminti de cei 
lăsaţi acasă. La ora asta, tatăl său desigur că citea 
„lzvestia“, iar mama nu reușea să-l aducă la masă. 
Fireşte că îi spunea, ca totdeauna: „«Acuşica» ăsta 
al tău o să mă ducă într-o bună zi la balamuc“. 

Aflînd de plecarea lui Vitali, maică-sa se arătase 
foarte neliniştită. Ce nu-i băgase în sacul de sport, 
pe care Vitali şi-l aruncase peste umăr! Ehei, măi- 
cuţo! Dacă ai şti tu încotro şi pentru ce ţi-a plecat 
feciorul, ai îngheţa de spaimă! 

Lui Vitali nu-i era frică, dar avea tot timpul un 
tremur nervos și simțea nevoia să-și aprindă ţigară 
după ţigară. La drept vorbind, de ce atîta agitaţie ? 
Toate erau plănuite pînă la ultimul amănunt, totul o 
să fie în regulă! Avea norocul nemaipomenit să intre 
chiar în bîrlog, și nu numai să-l găsească pe Şuiu, 
ci să mai și afle Dumnezeu ştie cîte alte lucruri in- 
teresante! Nu degeaba fuseseră tovarășii din Snejinsk 
aşa bucuroşi de combinaţia asta. Ce-i drept, adresa îi 
cam încurcase și nu posedau nici o informaţie despre 
oamenii aceia. Ce legături există între ei şi Şuiu? 
Da, foarte interesant! De-ar ajunge mai repede! 
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O însoţitoare tinerică și vioaie le împărţi săcule- 
ţele cu lenjerie de pat şi se oferi să le aducă ceai, 
glumind la tot pasul cu călătorii. 

Într-un tîrziu, zgomotele din vagon se potoliră 
treptat. Se stinseră luminile şi se aprinseră beculeţele 
slabe de noapte. În semiîntuneric perechea de tineri 
îşi continuau şoapta, iar pe o banchetă sforăia pasa- 
gerul în vânstă, ţinîndu-şi strîns servieta sub pernă. 

Vagonul se legănă în ţăcănitul nitmic al roţilor. 
Din cînd în cînd răsunau sirenele locomotivelor, iar 
vîntul şuiera ascuţit. 

Vitali şedea pe bancheta lui şi nu izbutea să aţi- 
pească. „Trebuie să dorm, își zise el. Neapărat. Nu 
se ştie unde şi cum am să dorm miine, de-o fi să 
dorm. Acum însă trebuie să aţipesc numaidecît.“ Dar 
oricât se răsucea ca să se așeze mai bine pe salteaua 
tare, somnul nu se lipea de el. Îşi aminti de cărţile 
în care detectivul adoarme la moment, oricînd are ne- 
voie, îşi aminti cum adorm cosmonauţii în ajunul 
zborului, liniștiți, la comanda medicului. lar el:.. ni- 
mic nu se întîmplase încă și totuşi iată-l că începe 
să dea ssemne de nervozitate, nu-i în stare să adoarmă. 
Halal miliţian, nimic de zis! De ce s-a mai băgat la 
operaţia asta, dacă are nervi de domnişoară? Mai 
bine pleca Igor. EI, cel puţin, ar fi dormit acum ca 
un leu, iar mîine s-ar fi trezit ca un prunc nou- 
născut. 

Vitali îşi mai făcu multă vreme sînge rău, apoi 
gîndurile i se mutară pe neobservate în altă parte. 
Interesant, cum o fi Şuiu ăsta? Desigur că trebuie 
să fie un vlăjgan viclean, cu multă voinţă, dacă a 
reușit să şi-l supună în asemenea măsură pe Vaska, 
şi nu numai pe el. O avea, desigur, legături nume- 
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roase acolo, la Snejinsk, iar ceilalți cu siguranţă că 
sînt la fel de vicleni și de periculoși. Și diferiți unul 
de altul. Trebuie să-i înțeleagă repede, să le găsească 
„cheia“. Pe lîngă asta, mai trebuie găsite multe alte 
lucruri. Cele două geamantane pe care le ducea Vitali 
erau numai o cursă. Da, la institut nu învățase toate 
acestea. Cît i se păreau acum de îndepărtate vremu- 
rile acelea academice, cînd toată munca lui viitoare 
i se contura simplă şi clară ca paragrafele din ma- 
nuale, cînd fiecare notă de zece obţinută la examen 
îl convingea că nu mai are de ce se teme, că ştie per- 
fect ce anume și cum să facă în toate cazurile. Să 
fi rămas la catedră, cum i se propusese, şi-ar fi păs- 
trat convingerea aceasta, ba poate şi-ar fi dat chiar 
doctoratul. Feodor Kuzmici ar fi citit disertaţia, 1m- 
pasibil ca totdeauna, şi ar fi pus-o neglijent la o 
parte, iar Igor ar fi remarcat ironic: „Cam greu de 
cap candidatul ăsta!“ 
Somnul îl cuprinse fără veste.. 


Trenul a sosit la Snejinsk dimineaţa. 

Vitali examina cu încordare casele ce se perindau 
prin faţa geamului, majoritatea clădite din lemn, cu 
verande, încercînd să-și fixeze în minte străzile. Cine 
ştie ce se mai putea întîmpla... 

În sfârşit, trenul se opri în dreptul unei platforme 
scunde. Pînă la gară trebuia să treâcă peste linii. 

Aşa cum fuseseră înţeleşi, pe Vitali nu-l întîmpină 
nimeni, dar era, desigur supravegheat. Se străduia să-i 


„ghicească în mulţime pe oamenii care-l urmăreau cu 


privirea, dar nimeni nu-i atrase atenţia în mod deo- 
sebit. „Deștepţi băieţi“, se gîndi Vitali, puţin înciu- 
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dat pe sine. Pesemne că încă nu avea spinitul de 
observaţie suficient dezvoltat. 

Îşi cără cu greu geamantanele, lăsîndu-le mereu jos, 
le dădu la biroul de bagaje, apoi, răsuflînd ușurat, 
ieşi în piaţa din spatele gării şi aruncă o privire 
în jur. : 

Piaţa nu era prea mare și avea la mijloc un păr- 


culeţ ocolit de autobuzele care veneau în şir nesfîr- 


şit spre gară. O coadă lungă de pasageri sosiți cu tre- 
nul de Moscova se adunaseră în staţii. Mai încolo, 
cîțiva oameni cu bagaje aşteptau taxiuri. Pe băncile 
din scuar ședeau alţi oameni cu bagaje. Piaţa își trăia 
viaţa obișnuită de agitaţie specifică locurilor din 
apropierea gărilor. De la ea porneau spre oraș trei 
străzi cu trotuare de scîndură. 

Vitali observă că un miliţian, care își făcea rondul 
lîngă intrarea sării, îl urmărea cu atenţie. Îşi aminti 
însă de noul său aspect vestimentar şi izbucni în ris. 

Luîndu-și un aer degajat, își vîri mîinile în buzu- 
narele paltonului ponosit și o porii la nimereală pe 
una din străzi, cu gîndul să se orienteze întrebîndu-i 
pe trecătorii întâlniți în cale. 

Abia după ce dăduse două-trei colţuri, întrebă pe 
un ton cam grosolan o fată cum să ajungă în strada 
Nekrasov. Fata se uită cu bănuială și teamă la tînă- 
rul înalt şi zburlit, cu şapcă mototolită, şi se grăbi 
să plece mai departe după ce îi explică drumul. 
Vitali se uită zîmbind în urma cei: începea să intre în 
rol. 

Casa căutată era într-adevăr a treia după o viroagă 
adîncă, ce întretăia o uliţă murdară şi întortocheată, 


chiar la marginea oraşului. „A treia cocioabă peste. 


rîpă“, cum îi spusese Vaska. 
Li 
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Casa era micuță, de lemn, cu un gărduleţ destul de 


“scund, la fel cu majoritatea clădirilor din oraş. În 


fața ei creşteau cîţiva copaci pirpirii, cu crengile go- 
laşe, pe care abia începeau să plesnească mugurii. 
După gărduleţ, aproape la același nivel cu el, se zăreau 
nişte tufe. 

Vitali împinse portița căzută într-o rînă, care se 
deschise scîrțiind, lăsînd o dîră pe iarba veștedă şi 
bătătorită, de anul trecut. Urcă în cerdac şi sună. 
Multă vreme nu auzi nici un răspuns şi atunci în- 
cepu să bată cu putere. Avea impresia că în spatele 
ușii se află cineva, dar nu se grăbeşte să-i deschidă. 
În sfîrșit, o voce iritată de femeie întrebă: 

— Care eşti acolo? 

— Îl caut pe Piotr. Sînt venit de la Moscova. 

Femeia tăcu o vreme, apoi răspunse pe același ton: 
» — Nu-i. 

— Și cînd o să fie? : 

— Păi, cine-l ştie? N-are obiceiul să spună. 

— Bine, cel puţin să-l aștept. Lui Vitali i se păru 
nepotrivit tonul rugător de pînă atunci şi de aceea 
adăugă grosolan: Haide, dă-mi drumul mai repede. 
N-am venit cu mîna goală. : 

Femeia îl întrebă bănuitoare: 

— Şi unde ţi-s comorile? 

Vitali îşi dădu seama că avusese timp să-l vadă 
pe fereastră cînd străbătea curtea. 

— Mult o să-ţi mai ling ușa pe dinafară? ţipă el 
furios. Naiba m-a pus să viu la voi! 

În sfîrşit, femeia se hotărî. Vitali auzi zgomot de 
zăvoare trase, apoi uşa se crăpă cu fereală și din în- 
tuneric răsună o voce: 

— Intră. 
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Izbuti s-o vadă pe gazdă abia în odaia curăţică, 
cu preșuri pe jos şi flori la ferestre. Era o femeie 
vînjoasă, între două vîrste, cu trăsături aspre. Purta 
ochelari şi era legată cu un șorţ colorat. 

— Cum te cheamă? întrebă ea fără să-l poftească 
să şadă. 

Vitali se așeză singur, îşi aprinse o ţigară și răs- 
punse nepăsător, după ce azvirli un colac de fum: 

— Oleg mă cheamă. Dar pe dumneata? 

— Aha, dădu ea din cap în loc de răspuns și 
Vitali înţelese că-i știa numele. 

— Dumneata cum te numești? repetă Si întrebarea, 
deşi cunoștea dinainte răspunsul. 

— Anisia. 

„Aşadar, se gîndi Vitali, acum începe.“ Numele 
îi era necunoscut. Însemna că femeia își ascunde nu- 
mele adevărat, sau că nu e dînsa gazda. 

În cele din urmă Anisia se îmbună, aduse pe masă 
nişte cartofi fierţi, o strachină de castraveți muraţi 
şi începu să taie dintr-o pîine cenușie. 

— Na, îmbucă ceva. Am pus şi ceainicul la foc. 
De băutură mai ai vreme — şi zîmbi pentru prima 
oară. 

Vitali nu se lăsă rugat. 

Anisia se așeză în faţa lui, îşi sprijini bărbia în 
pumnii ei bolovănoși şi începu să-l întrebe cum e 
viaţa pe la Moscova, ce se vinde la piaţă și la ce preţ, 
ce filme mai rulează și cum merge manufactura. 

Vitali înfuleca de zor și întrebă la rîndul său, cle- 
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— Dar pe la voi ce mai e nou? Ce mai învintiţi. 
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— Vai de viaţa noastră! scutură 'Anisia din umeri. 
Numai amenzi. Dăunăzi m-am dus cu niște Sea la 
piaţă şi mi-au ieşit pe nas. 

— Dar omul unde ţi-e? întrebă Vitali. 

— A! dădu din mînă Anisia şi, ridicîndu-se greoi, 
ieși din cameră. 

Se întoarse cu o cană de ceai apos. 

— Na, clăteşte-ţi gura. 

Soneria ţirii scurt de două ori. Anisia se duse să 
deschidă. 

O auzi șușotind cu cineva pe săliţa întunecoasă, 
apoi intră în odaie însoţită de un flăcău uriaș, cu 
faţă butucănoasă şi inexpresivă, îmbrăcat într-o haină 
mult prea strîmtă pentru el. 

— Motănele, ăsta-i musafirul, spuse Anisia cu o 
voce caldă, de nerecunoscut, ţinîndu-și mîinile ascunse 
sub șorțul care părea umflat la pîntece: noul venit 
îi dăduse un lucru pe care Vitali nu trebuia să-l vadă. 

Anisia trecu imediat în încăperea vecină, iar flă- 
căul, privindu-l bănuitor pe Vitali cu ochii săi mici 
și înecaţi în grăsime, întrebă răgușit: 

— Îl aștepți pe ăla, pe Şuiu? și deodată rînji. 

—  Îhî. Se întoarce repede? 

— Vine el, răspunse ceţos flăcăul, se așeză pe un 
scaun și întinse leneș mîna spre strachina cu cas- 
traveţi. 

Ronţăind cu zgomot, vlăjganul întrebă: 

— Nu-ţi mai priește aerul de Moscova? 

— Nu de asta, am adus cîte ceva. 

Discuţia continuă întortocheată, purtată mai mult 
în aluzii, parcă s-ar fi tatonat unul pe altul. Flă- 
căul făcea impresia unui individ cam prostănac şi 
lacom. j 


109 


În casă era linişte, iiumai Anisia își făcea de luerii 
în camera vecină. 

'Trecuseră cam două ceasuri cînd la uşă sună din 
'nou cineva, — scurt, de două ori. 

— A sosit, rîse Motanul. Cu gagica lui. 

Le deschise Anisia, trecînd probabil pe altă ușă 
în sală. De acolo se auziră din nou șoapte şi un 
rîs ascuţit de femeie. 
re cameră intrară doi: o fată palidă, slăbuţă, cu 
ochii surizători și obrajii fardaţi, însoțită de un tînăr 
tuciuriu, bine legat, zdravăn, cu gesturi sprintene 
şi cu un aer impertinent. De sub haina cafenie i se 
vedea gulerul descheiat al unei cămăși în carouri. 
Cu un ochi se uita strîmb. 

Tinărul se apropie cu pași siguri de Vitali, îl mă- 
sură lung şi-i întinse mîna voios: 

— Hai noroc, Olejka! Să facem cunoştinţă. 

— Ninocika, se prezentă fata privindu-l pe Vitali 
cu cochetărie. și interes. 

Şuiu declară pe ton de stăpîn al casei: 

— Azi îi ardem un chef în cinstea musafirului de 
„la Moscova. 

.— Aici nu prea-i cu cale, răspunse încruntată Ani- 
sia. Mai bine v-aţi duce tot la... 

— Zât! strigă Şuiu. Tacă-ţi fleanca! Astăzi pe- 
trecem aici. Mai aştept pe cineva. 

— lar pe oaspete îl itragem la sorţi, izbucni în rîs 
Ninocika. Să vedem cine-l cîştigă. 

Şuiu o fulgeră cu privirea. 

— Nu te băga! 

_— la te uită! se fandosi Ninocika. Sînt liberă, 
încă nu m-am măritat cu nimeni. 
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Dar Şuiu n-o mai asculta. Se întoarse spre Anisia 
şi îi porunci: 

— Pe diseară să pregăteşti vodcă. Şi cară-te la 
piaţă. Să fie totul aşa cum se cuvine. Apoi se dită 
la Vitali şi-l întrebă indiferent: Mai ai cumva și 
alte treburi pe aici? 

— Ce alte treburi ? Doar să văd oraşul, dacă tot am 
aterizat în el, îi răspunse Vitali. 

— Du-te, încuviinţă Şuiu, apoi se întoarse spre 
Motan: E timpul s-o luăm şi noi din loc. Va să. 
zică ne vedem diseară. 

Motanu se ridică de pe scaun bhlizindu-se şi potri- 
vindu-şi un obiect greu în buzunarul pantalonilor. 
„Să aibă oare pistol? Se gîndi neliniștit Vitali. Asta 
ar mai lipsi, să facă vreo boroboaţă cît sînt şi eu 
împreună cu ei.“ 

Ajuns în prag, Şuiu îi aruncă neglijent Ninocikăi, 
făcînd semn spre Anisia: 

— Ai s-o ajuţi. 

— Ştiu eu şi singură ce să fac, îi răspunse pro- 
vocatoare fata. 

Dar Şuiu n-o luă în seamă nici de data asta. 

După plecarea celor doi, Vitali spuse: 

— Ei, mă duc şi eu să văd cum e prin tîrgul vos- 
tru. Dar în sinea lui se gîndi: „Şuiu nici n-a adus 
măcar vorba despre geamantane.“ 

Nina îi aruncă o privire şireată şi-i făcu Anisiei 
cu ochiul: 

— Mişto băiat, dar ar trebui ţesălat niţel şi spălat 
pe faţă. 

Se apropie de Vitali şi-l mîngiie pe cap. Ochii îi 
străluceau și buzele întredeschise aveau un tremur 


uşor. 
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— Să mergem împreună, îi spuse ea cu glasul scă- 
zut. Îţi arăt-tot ce pofteşti. 

— O să-ţi arate el ţie, mârîi Anisia. 

— Nu, mă duc singur, clătină din cap Vitali. 

N-avea de gînd să se certe cu Șuiu înainte de timpul 
potrivit. Pe lîngă asta, mai exista şi-o adresă unde 
era aşteptat. E 

— Eu vreau cu tine, bătu din picior Ninocika, 
începînd să se supere. Of, că necioplit mai eşti ! 

Vitali ridică din umeri. 

— Păi tu ești încurcată cu Şuiu. 

— Ce înseamnă „încurcată“? Fac ce-mi place! 

Vitali pricepu că nu poate scăpa de ea. 

— Nu ne vin în fiecare zi de la Moscova băieţi ca 
tine, adăugă Ninocika. 

— Şi Şuiu e tot din Moscova. 

— O fi el, dar se duce acolo numai în vizită. Mi 
se pare că are o rudă, sau aşa ceva. 

„lată de ce nu-i cunoşteam poredla, se gîndi Vitali. 
Curios însă că nici aici nu e cunoscută.“ În general, 
aflase multe lucruri noi şi ciudate. Fir-ar să fie de 
fetişcană! El ardea de nerăbdare să ajungă la cealaltă 
adresă, să povestească totul, să se sfătuiască și să 
obţină informaţii noi. 

„Cine ştie ce trăsnaie poate să mai iasă şi aici“, 
se gîndi el înciudat, amintindu-și cu scîrbă de beţia 
care avea să urmeze. 

— Haide, hai odată, îl zori Ninocika. 

Vitali se ridică în silă. De data asta însă mai mult 
se prefăcea că n-are chef să meargă cu fata. Îi trecuse 
prin minte gîndul că ar putea să afle de la ea multe 
lucruri. 
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Cînd ajunseră în stradă, Nina îi se agăţă fără fa- 
soane de braţ şi se porni să trăncănească verzi și 
uscate. 

Se plimbară prin parcul oraşului, unde pe băncile 
încălzite de soare moţăiau bătrînii, iar mame, cu 
cîte o carte în mînă, își păzeau copilaşii din căru- 
cioare; pe urmă coborîră spre rîu, pe nişte poteci aco- 
perite cu iarbă veştedă. 

— Şi totuşi nu-i bine să petrecem la Anisia, observă 
îngrijorat Vitali. Casa trebuie să fie deocheată. 

— Iaca na! Păi de ce să ne temem? scutură din 
umeri Ninocika. 

„S-o fi prefăcînd, sau chiar nu ştie nimic?“ se 
miră Vitali. 

— N-o face pe proasta, o înfruntă el răstit. 

Ninocika tăcu o vreme, apoi schimbă vorba. 

leşiră din parc şi o porniră pe o stradă aglome- 
rată. Aici clădirile erau înalte, de cărămidă. La par- 
ter se găsea o alimentară, un magazin de textile, un 
magazin universal pentru copii și altele. Strada era 
asfaltată, iar pe marginea trotuarelor, asfaltate și 
ele, erau plantați pomi. Troleibuze şi maşini circulau 
cu zgomot în ambele sensuri. Lrecători se încrucișau 
la tot pasul, iar în fața unui magazin se făcuse coadă. 
Parcă nimeriseră într-un alt oraş, în care era greu 
să-ţi imaginezi ulița strîimbă de peste rîpă. 

Ninocika flecărea tot timpul cu voce tare. 

Şi deodată Vitali o zări pe Svetlana. Venea în în- 
tîmpinarea lui, însoţită de o femeie, căreia îi vor- 


bea ceva cu însufleţire, agitîndu-și servieta. Era îm- 


brăcată cu același taior negru pe care el îl cunoş- 
tea atât de bine și purta un pardesiu gri pe braţ. Părul 
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auriu și cîrlionțat al fetei era strîns într-un coc prin 
care flutura ușor vîntul. / 

Primul gînd care-i trecu lui Vitali prin cap fu ce 
o să creadă Svetlana despre el cînd l-o vedea în 
halul ăsta. Îşi spuse însă imediat că, oricum ar fi 
îmbrăcat, tot nu se poate apropia acum de Svetlana 
şi nici măcar să-i arate că o cunoaște. Dar ca? Ea, 
probabil, nici n-o să aibă nevoie să se prefacă. D&si- 
gur că nu-l mai ţine minte sau, în orice caz, nu-l 
mai poate recunoaște. Fi, drăcie! Şi o mai are alături 
pe pupăza asta vopsită, prietenă de hoţi. Păi, e de- 
ajuns s-o priveşti pe Ninocika! Şi Svetlana are s-o 
vadă negreșit! Ce-o să creadă dacă... dacă îl va rs- 
cunoaşte? 

Vitali încetini pasul, pe urmă se întoarse brusc 
spre vitrina unui magazin. 

— Ce-i cu tine? se miră Nina. 

— Nimic. Ce-s astea de aici? 

Ninocika izbucni în râs. 

— Conserve. Ficat de morun, calcan. 

Între timp, Svetlana și însoţitoarea ci ajunseră în 
dreptul lor. Vitali auzi în spate vocea cunoscută: 

— După-masă o să viu din nou la dumneavoastră. 
Aveti un muzeu foarte, foarte interesant... 

Muzeu! Aşadar, Svetlana venise aici în delegaţie 
şi cu siguranţă că locuia la vreun hotel. 

— Dar ce ai? îl întrebă din nou Ninocika. Ai vă- 
zut pe cineva? 

— Îhî! aprobă el din cap. Una care stă în blocul 
nostru. Şi m-a recunoscut totuși, lua-o-ar... 

— Care, blondina aia? Ninocika se uită peste umăr. 

— Întocmai. Ei, acum să te ţii! se scărpină el înciu- 
dat la ceafă, îndesîndu-și șapca pe frunte. Am spus 
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acasă că plec la o mătușă din Riazan. Să Vezi c-o 


să mă toarne. au 
— 'Ticluieşte şi tu vreo minciună. 
—. Da-a... şi cam ce, mă rog? NE eat 
— Fraier mai eşti! izbucni în rîs Nimocika. Eu 
ţi-o duc pe maică-mea cum vreau. 3 ; 
—'Am dus-o și eu o dată... De cîte ori s-o mai 
fac? De altfel... Vitali se prefăcu nehotărât. Să încerc, 
dar tu pleacă. e Itaca 
— Bine, încuviinţă Ninocika. A 
Vitali o ajunse repede pe Svetlana, dar trebui să 
aştepte pînă cînd aceasta se despărţi de însoţitoarea 
ei la o staţie de autobuz. Abia atunci îi spuse: 
— Bună ziua, Svetlana. a 
Fata se uită în jur, zăbovi cu privirea pe figura 
lui încurcată, apoi îl întrebă uimită: 
— Dumneata? Dumneata, de la... e 
— Da, eu sînt, răspunse în grabă Vitali. Da petiisă 
i mii Î iești la hotel? 
Dumnezeu, nu te mai mira atîta. Locuiești 
— Da. 
— Aş putea să te conduc? 
— Poftim, dar... ei A ze A 
— "Trebuie să mă ajuţi. Nu da nici o atenţie hai- 
nelor mele. Așa-i jocul. 
Svetlana zîmbi. 5, A d 
— Ca într-un roman poliţist, ba şi cu deghizări. 
— O să-ţi explic. Află că acum mă cheamă Oleg. 
aci i i în ris. Atunci nu-mi 
“ f : 15. u a 
— „Acum? Svetlana izbucni în râs 
păreai atît de... agresiv, ca să zic așa. 
— Să mergem, o rugă Vitali. Nu piiieine ia SIR 
i i irate. rimej- 
locului, mai. ales cu mutrele astea mira p J 
dios. Înţelegi, sînt în misiune. 
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Fata deveni serioasă şi în' ochii ei mari se citea 
îngrijorare. 

— Bine, să mergem. 

Vitali se aplecă, prefăcîndu-se că îşi leagă șire- 
tul, şi privi fulgerător înapoi. Ninocika se oprise la 
vitrina unui magazin și se uita în urma lor. Lui Vitali 
nu-i plăcu privirea ei bănuitoare şi geloasă. „Ceva n-a 
ieşit cum trebuie“, se gîndi el. 

— Ai o muncă ciudată, observă Svetlana. 

— Nu-i ăsta cuvîntul. Munca e cam dificilă. 

= A,rîncep să înţeleg. Parcă erai cu o fată, nu? 

— Da, dar... nu pot să-ţi explic totul, îi spuse el 
privind-o su căldură. N-o să te superi dacă intru şi 
cu în camera dumitale? Îmi poţi fi de mare ajutor. 

— Fireşte că nu mă supăr, zîmbi Svetlana. Sînt 
bucuroasă că pot să te ajut. 

— Ai telefon? 

— Am. 

Portarul hotelului îl privi bănuitor. 

— Tovarăşul e cu mine, îi spuse Svetlana serioasă, 
fără nici o umbră de timiditate. 

Intrară într-o cameră simplă, 'cu tapetul vechi. 
Fereastra era acoperită cu o perdea de tul, iar pe 
pervaz se afla un ghiveci de flori. Pe un perete atîrna 
un tablou pictat în culori stridente şi cu rama cră- 
pată. 

Vitali ştia pe de rost numărul de telefon. Îi răs- 
punse o voce de bărbat. 

— Losev? îl întrebă bucuros acesta. Aşteaptă-mă, 
vin îndată. 

Apoi Sevtlana îi povesti despre muzeul din loca- 
litate, despre familia unui medic care păstra de: la 
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bunici o scrisoare în care era relatată o întîlnire cu 
Dostoievski. = 

— A dăruit-o muzeului nostru. Vrei s-o vezi? 

Svetlana îşi trase valiza de sub pat. Vitali se re- 
pezi s-o ajute. : 

— E uşoară, izbucni în râs fata. , S 

Vitali era într-o dispoziţie “excelentă, ui „a 
de vesel și lipsit de griji, de parcă nu ia i aș Sp. 
tat în seara asta o încercare grea şi pericu iai 
parcă n-ar fi fost apariţia misterioasă a Fine lei e 
nilova în gară, nici privirea esa a a ME i 
şi pistolul din buzunarul Motanului. Uitase pur ș 
simplu ide toate acestea. uta Că RI 

Numai sosirea tînărului de la miliția judiciară AI 
readuse pe pămînt. Îl chema Kostea Fedorov, Şi ba 
rea energic, vioi, pus pe glume, astfel că îşi ştig 
îndată simpatia amîndurora. : ; a 

— Luaţi loc, îl îmbie fata prietenoasă. Eu mă duc 
în restaurant să iau masa. 

Kostea aprobă din cap. Sei 

— Foarte bine. Şi, în general, nu-i cazul să vă 
mai întâlniți. 3 

Vitali surprinse privirea alaisaată, a fetei. “ 5 

O conduse pînă la ușă, îi strînse uşor mina și-i 
E aa ne “vedem la Moscova. Ne-am înţeles? 

— Neapărat, zîmbi Svetlana, dar în ochi îi stăruia 
îngrijorarea. Să te întorci cu et 

— Şi îţi telefonez imediat, da: Ea: 

Vitali nu se mai recunoștea. Cu o 21. Mai e 
s-ar fi hotărît pentru nimic în lume să vorbeas 
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a ie ea. Și deodată i se fâcu teamă de îndrâz- 
Sa a lui: ce-o să-și închipuie despre dînsul? 
ar Svetlana îi răspunse zîmbind: 
— Desigur. ; 
Cu Sica s-a înţeles la iuţeală. 
— banda asta n-o cunoaștem, îi s ă 
Ș a j , puse el cu păre 
de rău. Ca să vezi! Sau nu mai știm noi să juca. 
sau... nu mai pricep nimic! 
— Lasă, zîmbi Vitali. 
cep, Se, de asta am venit. 
— Ce-i drept, e drept ăsim î i 
serile p ept. Ne găsim în faţa unui caz 
Au întocmit îm ă 
| în preună planul, au preciz ji 
La sfîrşit, Kostea îi spuse zimbind: i te 


— Fii cu ochii în Fi 
Doi llouiaă - patru. Pe cît se vede, șleahta e 


Mă voi strădui eu să pri- 


Vitali 2 E, za 
gali orga fără grabă pe străzi necunoscute şi 
: nționat nu întreba drumul, ca să-și antreneze 
„ moria vizuală. ii 
Miine, cel i tîrzi imii 
. mai tîrziu poimi ici 
a mai tirzi poimiine, va pleca de aici. 
ice „atunci trebuie să atle multe. Cine e Şuiu? 
i tam are se adună ei de obicei? Pe unde 
scurg lucrurile furate și unde st i 
ses sint toate obiectel 
jefuite de bandă din atelier? Aici ă ; 
! elier? Aici nu apăruseră nici 
ja useră nici 
pe piaţă, „nici sa aa E Dee de consignaţie. De ce? 
ăinuieşte? impede că se 
E. a nu se găsesc acasă 
la Anisia. Toate astea trebuie lămurite încă astăzi 
pie piticu ris îi ai luase piuitul Anisiei 
intise de celălalt loc, und înti 
d amintise d „loc, e se întîlnesc de 
obicei! Şi Ninocika se închisese în tăcere cînd el adu- 
ai vorba despre asta. Se teme de Şuiu? Nu, se teme 
e el. Şi ea e duşmancă. 
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Vitali surîse. Ce mai inamic! Îşi aminti silueta 
firavă, de băiețandru, umerii înguşti cu claviculele 
proeminente, privirea vicleană și atît de provoca- 
toare... (Cine o fi şi oum a ajuns aici? Lucrează undeva 
sau învaţă? Unde? Cine or fi părinţii ei? 

Mii de întrebări îi roiau prin minte, fără să le 
poată da nici un răspuns. Trebuia să le caute dezle- 
garea, dar simţea că nu-i în stare să se concentreze. 
Trupul îi tremura ca scuturat de friguri. Nu-i ieșea 
din cap întîlnirea neașteptată cu Svetlana. Gândurile 
îi zburau spre Moscova, spre viitoarea lor întîlnire 
şi mări fără voie pasul, făcîndu-şi reproșuri, stră- 
duindu-se să se gîndească la ceea ce era important 
în momentul de faţă, la treaba pentru care venise aici, 
pentru care se ducea acest Joc greu şi periculos. 

Începea să se întunece. Vitali se uită la ceas. Era 
abia cinci, încă destul de devreme. 

În clipa aceea observă că soarele dispăruse. Cerul 
se acoperise cu nori grei negri și ameninţători, cu 
scame roşietice la margini. În depărtare începură să 
se rostogolească tunete. Pe vatra cerului se încrucișau 
fulgere incandescente. Respirația devenea tot mai grea, 
iar cămaşa i se lipea de spate. E 

În lumina violetă fantomatică, aspectul străzii se 
schimbase total. Casele se chirciseră la pămînt, parcă 
în aşteptarea unei lovituri, ascunzîndu-se după ramu- 
rile golaşe ale copacilor. Trecătorii se răreau şi pă- 
şeau grăbiţi. 

Vitali se opri, își şterse sudoarea de pe frunte şi 
aruncă o privire în jur. Nu s-a rătăcit? Parcă nu-și 
amintea de strada asta. 

Şi deodată apăru la un colţ Şuiu, sprinten şi vîn- 
jos ca de obicei. Prin gulerul deschis al cămăşii i se 
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vedea gîtul bronzat cu mărul lu 

Ochii săi de ţigan, cel stîn 

priveau pe Vitali aproape 

repede și sigur, de parcă 
aici. 
— lei Ninka? întrebă Şuiu. 
— A plecat. Am întâlnit-o aici pe 
cova şi am făcut cu ea puţină eu d ae VE 
— Pe cine? 
— 0 cunoscută, stă cu mine în bloc. 
zi Nu mă duci? Uită-te în ochii mei! 

„Vitali începu să fiarbă de fu 
rite această im 
forţă întunecat 
Şuiu. 

— Unde ți-s boarfele? întrebă acesta. 

— Unde să fie decit la gară? 

— fiică 

EN clătină di pe ae = Aa să 
ial ină din cap Vitali. Mai întîi scoate ce 

— Ai să primeşti la Anisia. 

— Nu, repetă încăpăținat Vitali. Pe loc. 

— Acum n-am, înţelegi? 

— Atu mă priveşte. 

— Se vede că te pricepi la afaceri 
printre gene. Bine, să ducem boarfe a 
primești acolo. Eee 

Ultimele vorbe sunau ca o ameninţare 

— Cu mine să nu te ioci, îl sfătui 

ş . „te Joci, îl sfătui Vitali. întîi 
e e tot şi pe urmă îţi primeşti lies ai 

— Nu eşti de loc așa cum te-a descri 

= | le 1 - ris Vaska. 

Multe mai știe mucosul ăla de Vaska! A 


i Adam proeminent. 
8 cu pleoapele lipite, îl 
prietenește. Venea spre el 
ar fi ştiut că îl va întîlni 


rie. Îl scotea din să 
Lă vu Li Lă u Sa 
reala ȘI siguranţă de sine, această 
a, plină de cruzime, pe care o emana 


îl privi Şuiu 
ntr-un loc şi 
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Pesemne că Șuiu se așteptase la altceva, iar acum 
chibzuia ce hotărîre să ia. 
— Bine, scutură el din coama neagră, nepieptănată. 

Vino cu mine. 

O porniră în tăcere şi cu paşi repezi. 

Şuiu îl conducea cu siguranță pe Vitali printr-un 
labirint de ulicioare, pe lîngă garduri aplecate într-o 
rînă, sărind peste şanţuri. Pe urmă au coborit într-o 
vilcea adîncă şi au urcat de partea cealaltă, pe o 
cărare pieptișă, ţinîndu-se de tufișuri. „E aceeași 
rîpă“, îşi spuse Vitali în gînd. 

În sfîrşit, au ajuns în spatele unei căsute singura- 
tice, ascunsă după un pîlc de copaci. În jur se ghiceau 
urmele grădinilor de zarzavat de anul trecut. 

Şuiu se apropie de casă şi bătu la o fereastră. Per- 
deaua se mișcă fără să se dea la o parte. 

— Eu sînt, nea Osip, rosti surd Șuiu, lipindu-se 
de fereastră. 

Fără să mai aştepte răspunsul, dădu ocol casei, 
aruncîndu-i din mers lui Vitali: 

— Aşteaptă aici. 

Şi dispăru după colţ. 

„lată şi bîrlogul hoţilor, se gîndi bucuros Vitali. 
Am ştiut cum să mă port cu vipera asta, dar rămîne 
de văzut dacă mi-oi aminti drumul.“ 

Se uită în jur. Undeva mai încolo se vedea un 
“ rînd de căsuțe. În spatele lor probabil că se afla uliţa. 
De cealaltă parte a casei, grădinile coborau lin către 
o vilcea şi se pierdeau în zare, spre linia neagră a unei 
păduri îndepărtate. Pe cîmp, dincolo de vilcea, duduia 
un tractor singuratic. Vitali se uită mai atent și-l 
zări. Tractorul cobora panta ca un gîndac negru. Pe 
urmă Vitali văzu departe un turn nu prea înalt, care 


. 
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se afla în spatele unui mal. „Un rezervor de apă“, 

ghici el. Pe drumul ce ducea la turn trecea o maşină. 

Șuiu apăru de după colţul casei, iar perdeaua de 
la fereastră se mișcă din nou. Cineva îl cerceta pe 
Vitali, în timp ce Şuiu, ca din întîmplare, îl trase 
înspre fereastră și îi întinse un teanc de bancnote 
mototolite. 

— "Ţine. 

Vitali număra banii şi îi ascunse cu grijă în buzu- 
narul de la piept. 

— Acum, să mergem, zise el. 

Pe drum, Șuiu căpătă chef de vorbă. Pesemne că 
Vitali îi inspirase încredere prin îndrăzneala şi încă- 
păţînarea lui. 

— lar Vaska e chiar un mucos, spuse el. L-am cu- 
noscut într-o colonie de muncă. Mă băgaseră întîi 
acolo. Din greșeală, -rise ironic Șuiu. Nopți la şir 
mi-a trăncănit despre viaţa lui. Taică-său a fost nu 
ştiu ce fel de dușman al poporului. L-au înhăţat în 
cincizeci şi doi. 

„— Acu parcă e reabilitat; nu se putu reţine Vitali. 

Îl îneca ura: ticălosul ăsta mai are nas să vorbească 
de dușmanii poporului! Vitali nu-și închipuise nici- 
odată că poate uri pe cineva cu atita putere. „Ar tre- 
bui meeducaţi“, își repetă el fraza dlasică, ca să se 
mai calmeze cât de cit, dar imediat se gîndi furios: 
„Depinde care şi cum. Pe ăsta, de pildă, numai glon- 
țul îl mai educă.“ îşi dădea seama că exagerează, 
dar în clipa aceea nu se putea stăpîni. 

— E posibil să-l fi reabilitat, încuviinţă ironic 
Şuiu. L-au trecut, pe lumea cealaltă, din iad în rai. 
Cică îi spusese neveste-si că dacă vin să-l ridice, se 
împușcă. Îşi păstrase o maşinuţă, amintire de pe front. 
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u 7 . Ș A ; ] 
Dar când au venit, 's-a făcut i un ini prea i 
i. Ştii ce faceau h 
duşman al poporului. Ştii t hoţii în 
îi de alle ăştia? Îi puneau să le lingă ing e 
— Minţi!. strigă Vitali, fără ei mai dea seam 
întîmplă inţi, ticălosule! 3 
întîmplă cu el. Minţi, tic ! salată 
fu Ste norocul său, Şuiu nu dădu nici o importanță 
E . . . yu : ni calm. 
acestei ieșiri şi răspunse calm. ra E 
—— Bine, mint. Dar să ştu ca au fost, tri: ga 
Poftim, să-l luăm pe Vaska. Era o en igă, a 
i-am băgat cu minţile în cap. L-am învăţat legea AA 
lor. Se ţinea după mine ca un căţel şi a încep 
AA? . 
mirtie la toţi. A 
Vitali observă, stăpînindu-se cu greu: 
= ta AA 
— S-ar părea că şi acum mirile. 
— Piiul Tot cîrpă a rămas; scuipă cu dispreţ Șuiu. 
N-o să fie niciodată la Vetete) 
— Parcă ţi-a dat un lucru... 
— Şi ce-i cu asta? deveni bănuitor Şuiu. 
— Vezi să nu te ducă cu preșu. is irie 
— Drept cine -mă iei, caraghiosule? Mă price II 
eu la câte ceva. Şi adăugă lăudăros: Am stors eu m 
din Vaska. A i zi det Se e MIRI 
at: L-ai pus şi la treabă? întrebă Vitali, ascunzin 
-şi îngrijorarea. 
au poi tu, dacă ţi s-a urit cu libertatea. 
47 Zi . (- y Lă LA ă. 
Vitali simţi că i s-a luat o piatră de se pia 
Vaska îi era simpatic şi se simțea oiecisă ra i a 
AARE | 
cepuse să se te € 
tor pentru soarta lui, încep : A 
il i trebuie să devină prieten cu dînsul, nu cu Şuiu, 
şi va deveni! Saga 
-- Atunci ce-ai stons de la el! ore DĂRI 
_— Se teme de cuţit, mucosul, izbucni Şuiu, în a 
Se teme de sînge. A dat tot ce avea, iar maică-si i 
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spus că şi-a băut lucrurile. Şi mai face pe zmeul! 
Uite, așa și cu obiectul ăsta. Dacă vrei, ţi-l arăt cînd 
om ajunge la Anisia. 

— Bine, arată-l, răspunse Vitali, binuindu-și emo- 
ţia, apoi întrebă indiferent: La ea dosim boarfele? 

— Nu, acolo e loc curat. 

Ajunseseră acum pe străzi cunoscute, cînd din cerul 
întunecat se porniră să cadă primele picături grele 
de ploaie. În apropierea gării cerul se sfişie pîrîind 
ca o pînză groasă și asupra orașului se abătu o ploaie 
torențială. 
Au luat-o la goană şi au intrat în gară, uzi pînă la 
piele. 

Vitali şi-a ridicat geamantanele de la magazia de 
bagaje, apoi au stat amîndoi pe ele mai mult de un 
ceas, fumînd și așteptînd să treacă furtuna. 

În sfîrşit, cerul s-a mai luminat, iar ploaia a în- 
ceput să se rărească. Au hotărât să plece. 

Pe drum, Vitali întrebă, căutînd un ton cât mai 
respectuos, aproape admirativ. 

— Şi de la ce treabă ai scos atîtea boarfe? 

— Am curățat un atelier de mode. Eram cu Mo- 
tanu, am mai agăţat și un tîmpit de şofer. Ăsta, cînd 
a văzut cît cărăm, a făcut în pantaloni. 

— V-aţi descurcat fără să daţi nimănui la cap? 

Şuiu îl privi ţintă peste umăr. 

— Lucrăm curat. Dar ce, s-a zvonit ceva? 

— Chiar zvonuri nu, dar parcă am auzit nu ştiu 
ce despre un paznic. 
„— L-a atins Motanu, nu s-a putut stăpîni, spuse 
enervat Șuiu. 

Vitali îşi aminti trupul firav al bătrînului întins 
în pragul atelierului, părul său cărunt mînjit de sînge. 
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Îi venea să-l înhaţe pe Șuiu şi să dea în el pînă e 
umple și pe dinsul de sînge. Furia îi întunecă pen ru 
o clipă raţiunea. Dacă Şuiu i-ar fi surprins atunci pri- 
virea, totul s-ar fi terminat. E 

Au mers multă vreme tăcuţi. Vitali se temea să 
nu-l trădeze vocea. Şuiu era cufundat în gînduri şi 
părea îngrijorat. La un moment dat, şuieră printre 
dinți. i : 

— Hoaşcă bătrînă. Vrea să scoata 
foc cu mîna altuia. 

— Cine? 

— Ia, unul. 

„Probabil că nea Osip, ghici Vitali. Tare aş vrea 
să-i văd mutra.“ ui “ di 

La căsuţa din grădină ajunseră Bic, jahierii În 
dosul perdelei se ghicea luminiţa palidă a lămpii. 

— Aştepţi aici, îi ordonă din nou Şuiu şi luă sin- 
ur geamantanele. | î 
; Peste un minut se ivi însă de după colţ şi-l chemă: 

— Fă-te încoa, Olejka, să dăm ceva pe git. : 

Străbătură un coridor întunecat și intrară e 
încăpere îngrămădită ou tot felul de lucruri. ge: 
o masă lungă, plină cu baloturi, se afla o BARĂ 
de cusut, iar pe jos zăceau cupoane de stofa. : a 
croitor, se gîndi Vitali. Va să zică, așa stă ai a! 

În odaie nu era nimeni. Peste cîteva dlipe în ușă 
se arătă un bătrînel rotofei şi rumen, cu 9 „RIN 
lungă, peticită la coate şi cu un brîu încins de doua. 
ori peste pîntecele rotund. : ba 

— Haideţi, porumbeilor, să bem pentru izbin A 
noastră, rosti el cu voce subțirică ŞI veselă, scoţin 
dintr-un bufet vechi o sticlă neîncepută de votca. 


castanele din 
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Umplură paharele și gazda puse pe masă o stra- 
Chină de roșii murate, împingînd cu cotul baloturile. 
Ciocniră în tăcere și băură. 

Bătrînul tuşi satisfăcut, mușcă cu zgomot dintr-o 
roșie, apoi îl întrebă şiret pe Vitali: 

— ŞI tu, porumbelule, cum te numești după legea 
noastră? 

— Tunsu, spuse Vitali, prima poreclă care-i trecu 
prin minte. 

„_— Aşa, aşa. Dar parcă nu prea semeni cu ai noş- 
tri. Bătrînul se uită la el fără să clipească, pe urmă 
îi porunci răstit: Arată buzunarele! 

Vitali făcu fără să vrea un pas înapoi şi spuse 
întunecat la faţă: 

— Nu ești stăpîn pe buzunarele mele. 

Bătrînul se întoarse spre Şuiu. 

— Ei, ce mai aștepți? Pe cine mi-ai adus, mă nătă- 
răule? 

— Ai început să ai vedenii? rînji Şuiu. 

Bătrînul îl privi ţintă. : 

— Aha, am priceput. Apoi îi porunci sec: Vezi 
ce are acolo,-şi făcu semn spre Vitali. 

Evenimentele se precipitau vertiginos. Vitali nu 
avea nimic suspect prin buzunare, dar dacă-i lăsa 
să-l percheziţioneze și-ar fi pierdut imediat prestigiul. 

— Să nu te apropii, rosti el amenințător, că te 
ating! 

Statura lui înaltă şi bine clădită nu promitea o 
victorie rapidă şi Şuiu spuse împăciuitor: 


— Astîmpără-te, nea Osip. Ce, îţi închipui cumva 


că ascunde vreo comoară? 


_— Şi aşa-i bine, consimţi bătrînul pe neașteptate. 
Are ştofă băiatul, nimic de zis. Şi zîmbi. Ă 
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Tot astfel, zimbind mereu, îi conduse la uşă. În 
prag îl opri pe Şuiu şi-i șopti ceva. Acesta dădu din 
cap. 

— îhî. Ei, cu bine! pipa 

Au străbătut grădinile în tăcere, împiedicîndu-se 
mereu pe întuneric și pipăind iarba cu piciorul. 

Şuiu părea preocupat de ceva, iar asta îl neliniştea . 
pe Vitali.: Simţea că incidentul cu percheziţia nereu- 
şită lăsase urme. Ce-i șoptise oare bătrînul? Vitali ştia 
acum multe, foarte multe, dar tabachera... Șuiu făgă- 
duise să i-o arate. Prin urmare, Vaska o furase? 
Atunci de ce l-a pus pe urma Șuiului? Ciudat. Şi 
de ce n-a recunoscut? Aşadar, nu fusese sincer pînă 
la capăt? Înseamnă că el, Vitali, se putea aştepta la 
o lovitură pe la spate? Și, colac peste pupăză, a mai 
venit și Liuda Danilova la gară... 

Vitali simţea că se încurcă la nesfirşit în între- 
bări. Bine, toate astea pe urmă! Acum avea la ce 
se gîndi. Ce ar fi putut să trezească bănuiala moșnea- 
gului? S-ar parea că nimic, s-a purtat acolo destul de 
corect. 

Şi, confirmînd parcă această concluzie, Șuiu spuse 
îngrijorat: ; 

— Ar trebui să plecăm de la Anisia, n-avem de ce 
căsca gura acolo. 

— Unde? e 

— Unde, unde! Unde trebuie! Prea multe vrei să 
ştii deodată. : 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Tu să taci. Ţin la lumea noastră de pungaşi 
şi vreau s-o ştiu la adăpost. E limpede? 

— Limpede. 
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Mergeau alături, bocănind cu tocurile pe trotuarul 
de lemn. Felinare rare aruncau pete gălbui pe scîndu- 
rile murdare. Era pustiu şi linişte. ) 

„Ce-ar fi să-l înhaţ acum, se gîndi Vitali. Să-i 
pun mîna în gît și s-a sfîrşit cu matrapazlicurile lui.“ 
Dar își dădea seama că n-o putea face, că e prea 
devreme. Și înţelegea totodată că planul va da greș 
dacă toată banda asta nu va chefui la Anisia. Cum 
să se descurce? „Las'că văd acolo“, se hotărî el în 
sfîrşit şi băgă mîna în buzunar. Oţelul rece îl calmă 
din nou. ,,Văzînd şi făcînd...“ 

Dar întîmplările aveau să se desfăşoare fulgeră- 
tor şi cu totul altfel decît își închipuia Vitali. 


Aproape de casa Anisiei, Şuiu se opri, se lipi de 
gard și-l trase lîngă el pe Vitali. Ascultă un timp cu 
urechile ciulite. De undeva se auzea o muzică, apoi 
acoperind zgomotul autobuzelor în trecere, răsună 
şuieratul îndepărtat al unei locomotive. Într-o casă 
cînta radioul, din capătul străzii răsunau acorduri 
de armonică şi glasuri. Noaptea orașului era plină 
de sunete — pașnice, vesele, de muncă. Numai aici, 
lîngă casa astă blestemată, se încuibase primejdia. 
Lu: Vitali i se părea că ţine în mînă acest nerv pu- 
tred al mahalalei și că are puterea să-l rupă. lar 
undeva, la hotel, în camera ei confortabilă, Svetlana 
scrie sau poate se gîndeşte la el, la întîlnirea lor. 
Într-un colţ al memoriei se deșteptară strofele unui 
cîntec de front, pe care Vitali îl știa de la radio: 
„Pîn-la tine-i drumul lung, pîn-la moarte doar doi 
pași...“ 

Șuiu se dezlipi de gard și mîrii: 

— Parc-ar fi linişte. Putem să-i dăm drumul. 
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Au intrat în casă. Aaaa 

Vitali a văzut-o mai întîi pe Ninocika. I-a întâlnit 
privirea febrilă, pătrunsă de ură, şi a înţeles că se 
întîmplase ceva neprevăzut şi cumplit. 

lar în spatele ei se ivi Motanu, mătăhălos cît un 
munte, schimonosit de un rînjet care nu prevestea 
nimic bun. 

— la să-ntoarcem foaia, auzi deodată Vitali şi sări 
instinctiv spre fereastră. 

Şuiu avea o figură nedumerită și îngrijorată. 

— Ce aţi pus la cale? întrebă el grav. 

În odaie mai erau doi tineri. Anisia părea că dor- 
mitează în colţul ei. d 

— Ăsta, arăta Motanu spre Vitali, s-a întîlnit la 
hotel cu unul de la judiciară. L-a văzut chiar ea, 
tăcu el cu capul spre Ninocika. 

Şuiu se încordă gata să sară asupra lui Vitali și-l 
întrebă privindu-l cu ochi de fiară: 

— Aşa e? 

Vitali clătină încet din cap, încercînd să-și stăpi- 
nească tremurul nervos. 

— Măniîncă ciuperci. 

— Am văzut chiar eu, cu ochii mei! interveni 
Ninocika. M-am ţinut anume după ei, să văd unde 
o conduce, iar pe urmă a venit la hotel și ăla de la 
miliție. Am văzut cu ochii mei! Şi ăsta trebuie să 
fie tot de-al lor. 

Şuiu se destinse ca un arc şi se aruncă asupra lui 
Vitali. În mînă îi lucea un cuţit. 

Vitali nu mai avea timp să se orienteze. Supu- 
nîndu-se mai mult unui vechi reflex decît raţiunii, 
se trînti la picioarele banditului. lar cînd acesta se 
împiedică şi căzu deasupra, Vitali îl izbi cu capul de 

in ă 
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colțul mesei, folosind o mișcare bine învățată. Mai 
tîrziu avea să se mire el însuși cît de exact o cal- 
culase. 

Ridicîndu-se fulgerător în picioare, sări din noi 
la fereastră, apucînd să înhaţe și cuțitul scăpat de 
Șuiu. Îl ridică deasupra capului şi se pregătea să îm- 
pingă rama ferestrei, dar în aceeaşi clipă îşi aminti 
de Vaska. 

— Nu vă apropiaţi, că vă ucid! strigă el. | 

Nici Motanu, nici ceilalți doi tineri nu apucaseră 
să-şi dea seama de cele petrecute, cînd răsună ţipă- 
tul isteric al fetei: 

— Motane, vezi că sare pe fereastră! 

Șuiu gemea pe jos încercînd să se ridice. Obrajii 


săi tuciurii erau mînjiţi de sînge, iar ochii negri îi 


scînteiau turbaţi. 

— Arnde-l, Motane, horcăi el. 

Şi Motanu se repezi ca un urs asupra cuţitului. 
Ceilalţi doi se apropiară din lături. 

— Stop, băieţi! îi preveni ameninţător Vitali. Eu 
„n-am de ce fugi, iar ea... ea nu-i decît o tîrfă! se 
uită el cu dispreţ la Ninocika. Tot drumul s-a agă- 
țat de mine, iar de tine prea puţin îi pasă, Şuiule! 
Era gata să intre cu mine în primul tufiş, ticăloasa! 
Eu însă nu m-ating de muierea altuia. Acum pricepi? 

Vorbise cu atîta convingere şi furie, încât ochii tu- 
turor se îndreptară spre fată, care tremura roşie ca 
racul şi se ghemuise sub privirea mînioasă a Șuiului, 
de parcă ar fi lovit-o. Acum era limpede pentru 
toţi că Vitali nu minţise. 

— Viperă... şuieră Şuiu, ridicîndu-se cu greu de 
jos şi ştergîndu-şi cu palma' sîngele de pe obraji. 
Las'că te-nvăţ eu minte... şi înjură de mama focului. 
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Pesemne că năravurile Ninocikăi erau cunoscute. 
Motanu se îndepărtă de geam, iar ceilalţi doi în- 


„lemniră. "Toţi așteptau s-audă ce va spune Şuiu. Acesta 


îi aruncă lui Vitali o privire tulbure, apoi se în- 
toarse spre Anisia care se ascunsese înspăimîntată 
în colţul ei și porunci încruntat: 

— Adu votcă, ciumo! şi abia într-un tîrziu îi spuse 
lui Vitali: Lasă cuțitul. 

S-au aşezat cu toţii la masă. 

După ce băură un pahar, Şuiu pronunţă deodată 
gînditor, uitîndu-se pe lîngă Vitali: 

— Văd că știi să-ți aperi pielea, Olejka! Şi totuşi 
de unde a scos asta... şi înjură din nou, făcînd semn 
spre Ninocika, de unde a scos asta chestia cu hotelul? 

Vitali simţi că tinerii ciuliseră din nou urechile. 
Şuiu se uita absent undeva în gol. 

— Am condus-o pe fetișcana aia la hotel, răspunse 
Vitali cît putu mai degajat. De unde vrei să ştiu 
cine a mai intrat acolo? 

„Oare nu s-a terminat? se gîndea el cu neliniște. 
Oare mai urmează ceva?“ Capul îi ardea, iar din cînd 
în cînd se simțea cuprins de o slăbiciune ciudată. 
„Ce-o fi cu mine, începe să-mi fie frică?“ 

— De unde să ştii? îi întoarse Şuiu întrebarea, tot 
fără să-l privească. Dar noi de unde vrei să ştim 
dacă Ninocika mănîncă ciuperci au ba? 

— Vă face prima oară figura asta? 

— Nu, şi totuşi... 

Şuiu își privi pe sub gene prietenii și făcu semn 
unuia mai înalt, roșcovan, îmbrăcat cu cămașă albas- 
tră boţită, cu mînecile suflecate: 

— Ascultă, Nasule. Pe cine ai tu la hotelul ăla? 
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— Pe unchiul meu, răspunse morocănos roşco- 
vanul. 

— Ce face acolo? 

— Deschide ușile. 

La aceste cuvinte, Vitali tresări: roșcovanul vor- 
bea de portar, care îl văzuse cu Svetlana şi, fireşte, 
l-a văzut şi pe Kostea, ştia cine este şi poate chiar 
se interesase la cine a urcat. De altfel, și ieşise îm- 
preună cu Kostea... nu, au ieşit pe rînd, întîi Kostea... 
Ba nu, întîi ieşise el, Vitali... Ba nici așa... Gîndurile 
i se încîlceau și simţea cum i se taie răsuflarea. Ce-o 
mai fi punînd la cale Şuiu? 

lar acesta rosti cu aceeași prefăcută lene: 

— Zici că deschide ușile? Merge. Hai, întinde-o 
la el şi întreabă-l pe cine și ce a văzut. Şi, fulge- 
rîndu-l din ochi, îi aruncă răstit: Mişcă! Să-mi zbori 
ca vintul! lar pînă te întorci, noi o să-l păzim pe 
musafir. Mişcă, ţi-am spus! 


Roşcovanul se ridică fără nici un chef de la masă. 

— Aha, râse cu răutate Vitali. Va să zică am intrat 
sub control? 

— Ca să fie ordine în toate, răspunse Șuiu, fără 
să-şi întoarcă nici acum faţa spre el, şi adăugă ame- 
nințător: Stai cuminte. A doua oară să nu crezi că-i 
mai merge. Şi făcu semn Motanului: Treci la fereas- 
tră. lar tu, îi porunci el unuia dintre tineri, stai la 
uşă. Ca la case mari, poţi fi fără grijă, spuse el cu 
înţeles lui Vitali. Poate că nea Osip nu te-a ochit 
degeaba. 

Roşcovanul plecă. Motanu se urni greoi spre fe- 
reastră, iar al treilea vlăjgan se postă lîngă ușă. La 
"masă rămăseseră Șuiu, Vitali și cele două femei. Nino- 
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cika plîngea cu sughiţuri, iar Anisia mormăia înspăi- 
mântată: 

— Doamne, ce mai înseamnă şi asta? 

Nu-i răspunse nimeni. Apoi Șuiu zisc, fulgerîndu-l 
pe Vitali cu o cătătură scurtă: | 

— De-o fi ceva, viu nu mai ieși de aici. Bagă-ţi 
bine în cap. a n 

Vitali îi răspunse întunecat, încercînd să-și stăpi- 
nească tremurul nervos al miîinilor: 

— Da nici tu să nu te mai arăţi prin Moscova... 

— Mă şi ameninţi... Şuiu era gata să se repeadă 
spre Vitali, dar se opri. Bine, să mai aşteptăm. 

Tăcură iarăşi cu toţii. Timpul se scurgea chinui- 
tor de încet. 

„De ce m-o fi durînd așa capul? se gîndi Vitali. 
De ce îmi tremură miinile? Svetlana e acum la ho- 
tel... Mama s-a întors de la lucru, iar tata...“ Pe 
urmă își zise că era o prostie să se gîndească la alt- 
ceva decît ceea ce-l interesa în momentul de faţă. 
„Ce va afla roşcovanul la hotel? Ce se va întîmpla 
dacă... dacă portarul a văzut totul? O încăierare? Va 
fi oare nevoit să tragă? Dar Vaska? Şuiu, desigur, 
se va răzbuna pe Vaska.“ Nu, trebuia să găsească o 
ieşire. Poate să nege tot ce va spune roşcovanul? Dar 
ăsta nu-i Ninka, pe el îl vor crede. Ar fi o tîmpenie 
să piară de cuţitele unor bandiți, dar cum să scape 
de aici? Kostea cu grupa de milițieni avea să so- 
sească abia peste două ore. Fără îndoială că roşco- 
vanul va veni mai repede. Așadar, nu se putea bizui 
decît pe sine. Totuși, ce să facă, să tragă? Asta n-ar 
fi o soluţie. l-ar face să turbeze și l-ar ucide. Tre- 
buia să-și croiască drum spre fereastră, dar acolo 
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era Motanu, pe care nu putea spera să-l îmbrîncească. 
Să încerce oare o figură de sambo? 

Şi Vitali simţi din nou o slăbiciune trădătoare în 
tot corpul. „Ce-o fi cu mine?“ 

Trase cu ochiul la deşteptătorul atirnat deasupra 
patului. 'Trecuse un ceas de la plecarea roșcovanu- 
lui. Dacă ar mai putea să obţină încă o oră de ră- 
gaz, atunci... 

Soneria de la ușă îi întrerupse gîndurile. După 
primul ţîriit urmară alte două scurte, convenţionale. 

— S-a înființat Nasu, spuse mulțumit Șuiu, şi îi 
porunci Anisiei: Hai, deschide! 

Cînd se ivi roşcovanul pe ușă, sullind greu ca o 
locomotivă, toţi întoarseră capul spre el şi Vitali își 
dădu seama că era momentul să se repeadă la fereas- 
tră. Chiar acum, altfel va fi prea tîrziu! 

Se încordă, gata să facă un salt, și pe neobservate 
dădu la o pante un scaun din drum, cînd surprinse 
privirea atentă și plină de răutate a Ninocikăi. „Nu 
mă prinzi tu“, strînse din dinţi Vitali pregătindu-se 
să ţişnească din loc, dar auzi glasul agitat al roşco- 
vanului: 

— E-n regulă! Cu fata a venit acolo, cu ea a şi 
< plecat. : 

Vitali înlemni. Nu-i venea să-și creadă urechilor. 

„Cu ea a şi plecat!“ De unde a scos-o? Ce s-a în- 

tîmplat? Poate că n-a auzit bine? Fruntea i se aco- 

peri cu broboane reci de sudoare. Oare portarul... 

Nu apucă să-și termine gîndurile, cînd Șuiu se 

trase înspre el, îl apucă de umeri şi spuse, fără să-şi 
î... ascundă încîntarea. 

DN — Bravo, mă! Cînd ai un om ca ăsta la Moscova, 

E nu-ţi mai trebuie altceva! 
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„Apoi se uită la Ninocika şi, cuprins iarăşi de furie 
zbieră: 
aa Piei, târîtură ! Să nu te mai văd în ochi! Las'că 

ne răfuim noi mai tîrziu ! 

Înjurînd birjăreşte, înhăţă un pahar de pe masă și-l 
zvârli în ea. 

Țăndările zburară în toate părţile, Ninocika scoase 
un țipăt disperat și o zbughi pe ușă, răsturnînd un 
scaun. 

„— Femei! răcni scos din fire Şuiu. Nu femei 
căţele ! O să le sucesc gîtul la toate ! £ 

Își luă capul în mîlini și începu să ofteze. 
ge: Ascultă, Șuiule, începu roșcovanul. A venit ur 
răvaş de la Popă. 

E Arată-l, se învioră Şuiu. 

Tînărul îi întinse o hîrtie murdară, împăturită în 
patru. Șuiu o desfăcu, dar literele îi jucau în faţa 
ochilor. 

— Citeşte tu, zise el înapoindu-i scrisoarea. 

Acesta începu să citească cu satisfacţie : 

„Salut preacinstitei cimotii, din îndepărtata Siberie. 

i-am aranjat o amnistie...“ 

— A  șters-o, blestematul! exclamă  admirativ 
Motanu. 

— Ăsta o şterge de unde nu ţi-e gîndul, confirmă 
Şuiu. Pentru el nu s-au găsit încă gratii. 

Vitali ascultă încordat. 

„Mi-am făcut rost de ţoale pe cinste, și de hîrţoage 
la fel, continuă roşcovanul să citească. Acum sânt 
inginer, plecat în delegaţie din Nord. Direcţia — 
capitala. Am o trebuşoară pe acolo. Taxiurile şi res- 
taurantele ne așteaptă. Şuiule, ne întîlnim în vechiul 
loc. Pe veci al vostru, Popa.“ 


[i 
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— Grozav! Artist, nu alta ! spuse din nou Motanu 


cu admiraţie. 


. . . . A s . 3-7 alelă 
Vitali chibzuia cu înfrigurare, dar gîndurile lui îşi 


pierduseră din claritate. Tremura tot. „Nervii“, îşi 
spuse el. Printr-un efort de voinţă căuta să se orien- 
teze în situaţia nou creată. Trebuia să-i comunice 
cumva lui Kostea că nu era momentul să aresteze 
banda. Era cazul să-l însoţească neapărat pe Şuiu 
pînă la Moscova, unde avea loc întîlnirea. După cît 
se vede, un criminal periculos evadase din închisoare. 

Se sculă de la masă. Capul i se învirtea. Apro- 
piindu-se de geam, se ridică în vîrful picioarelor spre 
obenliht, să-și răcorească faţa înfierbîntată şi, ca din 
întîmplare, mută din loc ghiveciul cu floarea. 

Acum nimeni nu-i mai dădea atenţie. 

„Parcă ar mai trebui să fac ceva, parcă voiam să 
mai văd, să mai aflu ceva“, se gîndi Vitali întorcîn- 
du-se la masă, dar nu era în stare să-și amintească 
ce anume. i 

Au dormit de-a valma cu toţii.: Vitali a nimerit 
într-un colț al divanului și parcă s-a prăvălit într-o 
beznă sufocantă. | 

Întunericul din odaie era străbătut de sforăituri și 
de bolboroseala celor adormiţi. În camera cealaltă, 
Anisia suspina adînc prin somn. 


Dimineaţa Vitali se trezi bolnav de-a binelea. Îi 
crăpa capul de durere și avea buzele arse de febră. 

În odaie nu mai era decît Șuiu. Şedea într-un fotoliu 
hodorogit, ţinîndu-se de cap și înjura printre dinţi 
de mama focului. 

„Intră Anisia şi-i puse o cîrpă udă pe frunte. 
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Vitali se ridică şi spuse cu greu, surprinzînd  pri- 
virea Şuiului. 

— Mi se pare că m-am betegit. 

— S-o ștergi de-aici mai repede, îi porunci acesta 
răgușit. Aici poţi să dai de bucluc. 

2 Ce-ar fi s-o-ntindem împreună la Moscova ? 

_— De ce nu? (Chiar azi, cu trenul de seară. Dar 
m-ai caftit serios, n-am ce zice ! 

— Las-o moartă. 

— Îţi dau eu ţie „las-o moartă“, se zbîrli Şuiu. 

Vitali se ridică de pe divan, pipăindu-și mașinal 
buzunarele. Toate erau la locul lor. Apoi rosti neho- 
tărât : : 

— Eu am plecat. Va să zică, cu trenul de seara. 
lei bilet ? 

— Om vedea noi. Dacă se întîmplă ceva, o să-ți 
trimit salutări prin Vaska. : 

Vitali ieşi din casă clătinîndu-se. Anisia îl urmărea 
cu privirea pe geam. „Şi totuşi, ea e stăpină aici“, 
se gîndi Vitali. 

În stradă se opri, chibzuind încotro s-o apuce. Putea 
să fie urmărit, așa că la miliţie nu avea ce căuta. 
La hotel? Nu, nici acolo nu se poate, mai ales în 
halul ăsta. 

— Unde-i spitalul ? întrebă el o femeie. 

Aceasta îl privi intrigată şi începu să-i explice, apoi 
făcu un gest cu mîna și-i zise : 

— Vino să te conduc. 

— Nu, merg și singur... 

— N-o să ajungi. bc rata 

— Ajung, spuse cu încăpăţinare Vitali, strîngînd 
din dinţi. : 
Capul îi vijtia, iar strada i se legăna în faţa ochilor. 
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A mers mult, o veşnicie întreagă, şi deodată a 
simţit că ajunsese. 


Se uită la clădirea din faţa lui și citi rar: Hate] Ă 


Nord. Adunîndu-și ultimele puteri, împinse ușa masivă. 
Un portar bătrîn îi ieși în întimpinare. 

— Aici... s-a oprit... o... Vitali abia îşi putea mișca 
buzele uscate de arșiţă. 

sa tiu, îi spuse portarul cu ostilitate și se apro- 
pie de el pancă cu gîndul să-l miroasă, apoi îl luă de 
braţ şi adăugă cu totul pe alt ton, acum prietenos 
ȘI îngrijorat: Hai, drăguțule. Oho, că bine te-ai mai 
aranjat ! 

„De nu mi-aş pierde cunoștința“, se gîndi Vitali, 
„Măcar de-aș apuca să spun tot ce știu.“ 

— Dînsa tocmai a plecat, răzbătu ca din depărtări 
pînă la el vocea portarului. 

— Telefonează... la miliţie... lui Fedorov... să vină 
urgent... 


Kostea sosi peste jumătate de oră. Vitali era aproape 
inconștient. Ba striga, ba mormăia ceva, ba scrișnea 
din dinţi şi suspina. Pe urmă se mai linişti și începu 
să respire mai regulat. Kostea nu se hotăra să-l tre- 
zească, Stătea tăcut, cu ochii aţintiţi la fața slăbită 
și înfierbîntată a lui Vitali. Se temea să facă cea mai 
mică mișcare și se gîndea cît de îndrăcită e munca 
lor. Dar nu s-ar fi despărţit de ea nici mort. 

Curînd sosi şi un medic bătrîn, pe care Kostea îl 
cunoștea. Examinînd bolnavul, clătină supărat din cap, 
apoi îi făcu o injecție şi îl sili să înghită nişte tablete. 

— Ce-i cu el, Semion Ilici ? întrebă Kostea. 

— O simplă răceală, dar... Bătrânul îşi împinse 
ochelarii pe frunte și se uită încă o dată atent la. 
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bolnav dar i s-a mai adăugat o reacţie nervoasă foarte 
puternică. De unde-i tînărul ? 

— De la Moscova. Un om de-al nostru, cu o mi- 
siune foarte grea. a 

— Atunci nu-i de mirare. Şi adăugă sever, ridicînd 
arătătorul în sus: Acum are nevoie de cea mai mare 
linişte. Pricepi ? Liniște absolută. 

— Trebuie să vorbesc neapărat cu el. 

— O să vorbeşti mîine. î 

— Semion Ilici, trebuie chiar acum, se rugă Kos- 
tea. Măcar două vorbe să-mi spună. 

— Ce, nu înţelegi ruseşte ? se înfurie doctorul. Nu 
care cumva să te atingi de el! Peste un ceas vine 
mașina să-l ia la spital. că ” 

Între timp Svetlana intrase neobservată în cameră. 
Probabil că portarul o şi prevenise. 

Bătrînul se uită mirat la fată, pe deasupra oche- 
larilor. | 

— Dumneata, dacă nu te superi, cine ești ? 

— Eu, se fâstîci Svetlana. Eu... 

— E prietena lui, spuse repede Kostea. Tot de la 
Moscova. 

— Aha, dădu din cap mulţumit „bătrînul. Bine, 
deocamdată la dumneata mi-e nădejdea. Numai „la 
dumneata. Băieţii ăștia, cu munca lor zăpăcită, uita 
tot ce-i pe lume. : 

În noaptea aceea Șuiu a plecat singur la Moscova. 
Nu l-a condus nimeni. fe 

Vitali s-a trezit abia spre dimineaţă, la spital. A 
început imediat să se gîndească la tot ce i se intim- 
plase şi deodată şi-a amintit ceea ce se chinuise atita 
vreme să-și aducă aminte în noaptea aceea de pomină 
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din casa Anisiei, și-a amintit şi a Închis disperat 
ochii. 

Şuiu se dădu la fund, ducînd cu el şi tabachera 
lui Dostoievski. i 


Capitolul 5 


UN PERSONAJ ÎNTÎMPLĂTOR, 
CARE DEVINE FIGURA PRINCIPALĂ 


„După plecarea trenului, Otkalenko își oroi drum 
fără grabă prin mulţime îndreptîndu-se spre ieșire. 

Era îngrijorat și cam nervos. În primul rînd, îl 
neliniștea Losev : bun băiat, dar încă un pui cu caș 
la gură. Dacă l-ar fi trimis pe el... Pe urmă se gîndi 
la Dimka. Îi ieșise azi-dimineaţă o erupție pe corp 
şi soţia lui avea ochii gata înroșiţi, se temea de 
rujeolă sau de scarlatină. Şi tot miine urma să aibă 
o discuţie neplăcută cu Feodor Kuzmici. În febra 
plecării lui Losev nu apucase să stea astăzi de vorbă 
cu el. O să-i spună chiar aşa: N-avem de ce să ne 
batem capul cu o treabă inutilă, să căutăm „măr- 
găritarul“ cu fetiţa. Acum e limpede că tabachera 
se află la Șuiu și Vitali, dacă toate or ieși ou bine 
— Igor bătu în lemn — o va aduce peste două zile. 
Unde mai pui că i-au oferit un fapt nou lui Sviridov, 
lua-l-ar ciorile ! 


Puhoiul de oameni se scurgea de pe peron spre E 
ușa larg deschisă a gării. Începu îngrămădeala. Cineva 


„îl împinse pe Igor din spate și își ceru scuze. 
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“Îgor își întoarse privirile şi deodată observă o fată 
zveltă, cu un palton verde, coafură înaltă după ultima 
modă şi cu ochii rimelaţi. „Parcă am mai văzut-o 
undeva“, își spuse el și, din obişnuinţă, încercă să-și 
amintească, urmărind-o din ochi. Pesemne că fata era 
grăbită, fiindcă se străduia s-o ia înaintea celor din 
faţă. Igor iuți şi el pasul. 

Fata străbătu sala aproape în goană. În piaţa din 
faţa gării se opri, căutînd cu ochii pe cineva, apoi 
făcu veselă semn cu mîna și se repezi spre mulţimea 
mașinilor care staţionau acolo. Igor o văzu apro- 
piindu-se de un Moskvici roșu. În aceeași clipă, 
maşina parcă se trezi din somn, beculeţele albe şi 
roşii se aprinseră, în spate începu să clipească sem- 
nalul de viraj şi Moskviciul se strecură încet spre 
partea carosabilă a pieţei. ; 

Otkalenko observă pe plăcuţa numărului inițialele 
MEA şi izbucni în rîs. Combinația asta de litere la 
maşinile particulare îl înveselea totdeauna : într-adevăr 
„a mea“ și nu „a altuia“ ! 

Se întoarse şi porni spre metro. Nu-și amintea unde 
mai. văzuse fata și peste cîteva minute uită de această 
întîlnire. Mai avea de trecut pe la o farmacie din 
centru. Alka îi dăduse iarăşi o groază de reţete. 

„Dimineaţa, Ţvetkov ascultă calm tiradele aprinse 
ale lui Igor, apoi spuse : 

_— Se vede că ai obosit şi nici nervii nu te mai 
țin. Dar de lucrat, trebuie să lucrezi. Cred că lui 
Losev îi e acum ceva mai greu. 

— Păcat de-atita trudă zadarnică! Zău așa! 

— Asta încă nu mi-ai dovedit-o. E limpede ? 

„Uneori e uimitor de formalist, se gîndi iritat Igor. 
Şi încuiat, pe deasupra.“ : 


din simplu orgoliu. E ridicol ! 

Igor spusese înadins „ne-am“, deşi îl avea în 
vedere numai pe '[vetkov şi discuţia lui cu Sviridov. 

— Mai slăbește-mă cu orgoliul, replică încruntat 
Ţvetkov. Poftim, fă-mi în ciudă şi găseşte „mărgă- 
ritarul“. Cât timp nu l-ai găsit, părerile tale şi toate 
celelalte nu fac doi bani. 

Igor fu cuprins de o furie neputincioasă. 

— Bine, o să vi-l găsesc ! 

— Așa da. Dă-i drumul. 

Igor se întoarse brusc şi părăsi cabinetul fără 
să-şi mai salute șeful. „Capsoman nenorocit ! se gîndi 
el cu răutate. M-a pricopsit Dumnezeu cu un şef ca 
ăsta ! Pînă şi Sviridov e mai bun, lui cel puţin poţi 
să-i demonstrezi ceva.“ Soos din fire, Igor se hotări 
să povestească imediat totul lui Sviridov. N-are dectt 
să triumfe, lua-l-ar naiba, dar cel puţin poate că nu 
vom mai bate apa în piuă. Numai gîndul că trebuia 
s-o caute din nou pe blestemata de femeie cu fetița 
îl făcea să turbeze. 


Dar chiar în fața cabinetului lui Sviridov se opri 
brusc. „Mă port ca un nemernic“, își zise el în gînd. 
Şi, enervat la culme, o luă la goană pe scări şi cobori 
în stradă. 

Soarele îl orbi cu- razele lui fierbinţi. „Ce fel de 
aprilie o mai fi şi ăsta ? se gîndi supărat Igor și-și 
descheie la gît cămașa cenușie din țesătură de lînă. 
Trebuia să-mi iau un costum de vară, de culoare des- 
chisă. În negru o să mă coc. ,/Trecu pe partea um- 
brită a străzii și iuți pasul. Silueta lui scundă şi vîn- 
joasă se pierdu curînd în mulţimea trecătorilor. 
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— Feodor Kuzmici, ne-am agăţat de versiunea asta 


Când se apropie de muzeu, soarele se ridicase la 
zenit şi ardea nemilos. Își șterse sudoarea de pe 
frunte şi văzu deodată în colţ o femeie cu halat alb. 
în faţa unui cărucior cu răcoritoare, : ; 

Se apropie şi bău cu sete două pahare de sirop. În 
timp ce bea, cu înshiţituri mari, întoarse capul şi 
văzu parcă altfel, din alt unghi, peretele galben cu 
tăblița neagră, gardul de fier, banca de la poartă 
şi, în faţa cei, binecunoscutul felinar strimb. Igor îşi 
imagină cum stă pe bancă Prokofievici, cum aleargă 
prin faţa lui pe trotuar fetița cu funda în păr şi cum 
se plimbă femeia aceea, „mărgăritarul „ Pe urmă trece 
cunoscuta ei cu care schimbă un zîmbet. Cunoscuta... 
lar fetița alerga mereu... De ce alerga? Se juca 
de-a ceva ? Ce bine'se văd toate de aici ! 

Igor o privi pe vînzătorea de sirop. O femeie 
vârstnică, topită de căldură, cu faţa transpirată şi 
ochi blînzi. 

— De cîtă vreme staţi în locul ăsta ? 

— De cinci zile, răspunse ea indiferentă. 

— Nu demult un camion s-a ciocnit de stilpul 
acela. Vă mai amintiţi ? 

— Cum de nu! i 

— lar pe urmă s-a jucat pe acolo o fetiţă, cu o 
funduliţă albă în păr, cu pantalonași și palton... 

— Aia care era cât pe aci să nimerească sub 
mașină ? 

— Cum sub maşină ? se miră Igor. Sub care? 

— Una care s-a oprit chiar aici, în „dreptul meu. 
Fetiţa avea o minge care s-a rostogolit încoace, după 
colţ. Şi ea după dinsa. Mi-a stat înima în loc, 

— Şi maică-sa n-a văzut-o ? 


— Păi de unde s-o vadă ? Maşina era după colț, 
uite aici, iar mingea se rostogolise tocmai în faţa ei. 
Slavă Domnului că șoferul a frînat la timp. Abia, 
mi-am venit în fire. 

Femeia ieșise din amorţeală. Pesemne că retrăia 
întîimplarea şi ardea de nerăbdare s-o povestească 
unui ascultător atent. 

— Şoferul a sărit din mașină ca muşcat de şarpe, 
dar domnișoara lui murea de râs. Ce-i păsa ei! 

— Domnișoara ? 

— Da, una așa, modernă. Ştiţi cum sînt astea acu. 
Ochii fardaţi, părul cocoţat în vârful capului. Avea 
un palton varde, descheiat. 

— Verde ? întrebă Igor, căruia nu-i venea să-și 
creadă urechilor. 

— Da, verde. 

Femeia se uita mirată la el. 

— Şi ce a mai făcut fata ? 

— A dat colţul și a intrat la muzeu. 

Igor simţi că-l trec fiorii. Să fie, în sfîrșit, și un 
suoces ? Se temea să creadă, dar un firicel subţire, 
subţirel de tot, se întindea spre „mărgăritar“. Dacă... 
O mie de „dacă“ !... Dacă Prokofievici nu s-a înșelat 
şi fata a schimbat un zîmbet cu femeia aceea, dacă 
iar nu s-a înșelat și fata purta într-adevăr un palton 
verde... O fată cu palton verde... Lui Igor i se păru 
deodată ceva cunoscut, dar nu putea de loc să-și 
dea seama ce este acest „ceva“ și deocamdată renunţă 
să se mai gîndească. 

— Maşina a rămas s-o aştepte ? 

— Nu, şi-au luat rămas bun. El se grăbea. 
— Cine? 
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— Păi şoferul. Unul vesel, roşcovan, voinic. l-a 
făcut cu mîna, i-a spus nu ştiu ce și a plecat. 

— Nu cumva aţi auzit ce i-a spus ? i 

— Nu prea bine, dar parcă „după repetiţie“, sau 
cam așa ceva. 

— Vreun artist ? încercă Igor o presupunere. 

— Poate să fi fost şi artist, ridică femeia din umeri. 

— Dar maşina cum arăta ? 

— Un Moskvici de culoare vișinie, răspunse femeia 
cu siguranță. Exact ca asta — și arătă cu capul spre 
o sticlă de sirop. Nou-nouţ. A 

Şi deodată Igor îşi aminti! Un Moskvici vișiniu, 
nou, fusese aseară în faţa gării, iar spre el alergase 
o fată cu palton verde. „Stop, stop, fii „calm !* îşi 
comandă el şi, printr-o asociaţie de imagini, își aminti 
că fata i se păruse cunoscută. De altfel, nu asta îl 
preocupa acum, doar tot nu-și putuse aminti cine este. 
Principalul era altceva : Moskviciul vișiniu și stăpînul 
lui, actorul. Asta însemna ceva și putea constitui un 
punct de plecare ! 

Peste jumătate de oră, Igor era la serviciul circu- 
laţiei. i ni 
— Îţi dai seama ce muncă uriașă e asta ? îl întrebă. 
un ofițer pe care-l cunoștea. Cred că am avea de 
verificat o sută de mii de fișe. Dă-mi măcar o cifră, 
prima, ultima, sau oricare alta ! E: 

Igor se lovi cu palma peste frunte și zîmbi fericit. 

— Seria te mulțumește? E MEA. 

— "Cum „ta“ ? nu pricepu în prima clipă ofiţerul, 
dar imediat izbucni în râs. Ei, aşa mai vii de-acasă ! 

Patru oameni se apucară să cerceteze sumedenia de 
fişe din cartotecă. 
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Se i ; 'u = so . i 
a pa ceas „după ceas, iar munţii de fişe nu 
ina ze eau. Două puncte din ele îl interesau pe 
gor : culoarea mașinii și ocupaţia proprietarului, locul 
său de muncă. 

[peri să-i obosească ochii de atita „verde“, 
DE] » „Bi; „gri cu roşu“, „roșu cu alb“ sau „alb 

4 “« . . . . 1. 

Sau 3 „foşu simplu ȘI „inginer“, „militar“, „şofer“, 
„doctor“, doctor în ştiinţe“ şi iar „doctor“, iar „inginer 
apoi „student „a te uită, se gîndi el, l-ai cumpărat cu 
banii lui taică-tău, frumușelule, şi plimbi fetele! 
scriitor“ si i pie fă clia See pl tot e ROEE 4) 
„Scriitor“ și iar „inginer“, apoi „oţelar“, „laborant“, 
„şofer“... 

Își ca o clipă ochii şi se uită pe geam. Printre 
e e lăptoase ale norilor răzbăteau razele purpurii 
ale amurgului, dar soarele nu se mai vedea, ascuns 
de acoperișurile negre ale caselor. 

Oftă şi se apucă de fişe cu și mai multă înver- 
şunare. Una, două, trei, zece... Aha ! Culoarea vişinie, 
proprietarul, actor. Of! Asta e a paisprezecea. Şi din 
nou Începură, să-i defileze prin faţa ochilor culorile 
„SIL, „maro, „cărămiziu“... și iarăși „inginer“, „di- 

E oii 
reotor de magazin (ei, şi de ce nu?“ își spuse în 
gînd, fără „să ştie mici el singur de ce), „strungar“, 

ie e & A i 
„candidat în ştiinţe“, „vânzător“. Se mită maşinal la 
numărul magazinului. Parcă era același ca şi la direc- 
da peste care tocmai trecuse ! Căută din nou fişa. 
= ceda cdi i Puse amândouă fişele la o parte şi 

E .0u Îi licăriră în faţa privirilor „verde“, „maro 
cu bej , „gri“... „inginer“, „medic“... 

AY » 
i Afară începuse să se întunece, pe stradă se aprin- 
deau luminile, oamenii tenrminaseră lucrul și acum 
îşi îmbrăcau tunicile, îşi puneau șepcile, salutau şi 
dispăreau pe uşă. , 
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“Numai cei patru continuau munca. Au terminat-o 
noaptea tirziu. 

Selecţionaseră optzeci şi patru de fişe. Igor nici 
nu se aștepta să fie în capitală atitea teatre. 

— Ascultă, îi spuse unul dintre ei, dar dacă e 
artist amator ? Doar şi ăștia se duc ila repetiţie. 

— N-aş crede, izbucni Igor în rîs. Proprietarii de 
maşini nu se încurcă prin formaţii de amatori. Au 
destule griji cu maşinile. 

Altul făcu o propunere : - 

— Hai să-i alegem acum pe cei mai tineri. 

— Şi, dacă se poate, roşcovani și voinici, zimbi 
Igor. 
îi lăsară la o parte pe toţi proprietarii vârstnici, 
pe artiştii poporului și emeriţi. Astfel le-au rămas 
numai șapte fişe. De pe fotografii îi priveau şapte 
chipuri tinere şi surizătoare, în cele mai avantajoase 
poze. 

— Poftim de vezi, constată necăjit unul dintre 
milițieni. Fotografiile ar trebui făcute numai strict 
din faţă. 

_— Ce să-i faci, antişti! glumi Igor, apoi adăugă 
serios: — Gata, tovarăşi, vă mulțumesc. Miine o 
să-i prezint mătuşicăi cu siropul. 

— Unde te grăbeşti? îl opri altul. Metroul s-a 
închis. Așteaptă, că avem o mașină de serviciu şi 
te ducem noi acasă. 

— Şi aşa-i bine, încuviinţă Igor gîndindu-se în- 
ciudat: „Ai mei desigur că iar s-au culcat de mult 
şi, fireşte, mi-au lăsat un bileţel cu reproşuri“. 


Dimineaţa, la întrebarea lui Ţvetkov, răspunse 
reținut : A 
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— Deocamdată nimic sigur. Poate diseară. i 
— Să nu mi-o faci pe otensatul, îi spuse Ţvetkov. 
Eşti în serviciu. Și adăugă după o clipă de tăcere: 
„Aseară ne-a venit o comunicare de la Snejinsk. 

— Și cum e? 

— Deocamdată numai o întrevedere cu miliția 
locală. 'La un hotel, unde Losev a întâlnit o cunoştinţă. 

— Ce cunoștință ? 

Ţvetkov zîmbi amuzat. 
= — Obișnuită. O fată din Moscova, lucrează la 
muzeul Dostoievski. Una Gorina. 

a Oho ! Igor zîmbi cu gura pînă la urechi. Știu 
că are noroc | 

re Asta mai rămîne 'de văzut, observă încnuntat 
T'vetkov. 

Peste cîtva timp, cineva bătu la ușa biroului lui 
Otkalenko. 

— Intră, strigă Igor. 

Uşa se deschise şi Igor o recunoscu pe vînzătoarea 
de sirop. Femeia se apropie cu pași greoi de birou, 
Igor se ridică şi-a oferi un scaun. 

— Luaţi loc. E cald ? 

— Nu mai am nici pic de putere. 

— În schimb, faceţi desigur cîte trei planuri pe zi. 
Soarele e cel mai bun ajutor. 

a Parcă mă lăsaţi dumneavoastră să le fac ? bom- 
băni femeia, dar fără răutate. De ce m-aţi chemat? 

Se vedea că arde de curiozitate. 

— V-aş ruga să recunoașteţi un prieten. 

Îi înşiră pe birou cele şapte fişe cu fotografii. 

„Femeia deveni pe dată senioasă. Din cauza încor- 
dării, pe faţa ei lată, ''sub ochi și în colţurile gurii 
apărură o mulţime de riduri. Îşi scoase ochelarii di 


148 


buzunar şi-i potrivi pe nas şi se apucă să examineze 
cu atenţie fotografiile, luînd fiecare fişă în mînă, 
apropiind-o şi depărtînd-o de ochi. - 

Igor fuma cu un aer impasibil. Şi totuşi calmul 
acesta îl costa destul. 

În sfîrşit, femeia puse pe birou fişele, oftă, îşi 
scoase 'ochelarii şi spuse pe un ton vinovat: 

— Nu cunosc pe nimeni. | 

— Vă rog să vă uitaţi bine, o preveni alarmat 


Igor. E o treabă foarte serioasă. 


Femeia i-o întoarse jignită : 

— Dar ce-ţi închipui dumneata, că nu-mi dau 
seama ? Nu cunosc pe nici unul, şi gata. N-am poftă 
să intru în păcat. 

Ce era de făcut ? Igor începu să se plimbe gînditor 
prin birou. Oare tînărul era chiar artist amator ? 
Atunci nu mai are nici un rost să-l caute. Sau, poate, 
să ia de la circulaţie fişele tuturor Moskvicilor vişinii. 
din capitală, și să aleagă pe proprietarii tineri ? Dar 
trebuie să fie, în cel mai bun caz, cu sutele, ceea ce 
înseamnă pe puţin o săptămînă de lucru. lar să-i 
arate vînzătoarei n-ar avea nici un rost, fiindcă, ori- 
cum, femeia s-ar încurca în noianul acesta de foto- 
grafii. Ce-i de făcut ? Poate că a mai văzut şi alt- 
cineva Moskviciul și i-a memorat numărul ori măcar 
o parte din €l? Sau, poate, vreun amănunt nou din 
comportarea tînărului sau a fetei cu palton verde ? 
Ori, în sfârșit, a mamei cu fetiţa ? 

Igor oftă, își strînse hiîrtiile într-o casă de fier 
veche şi ieși în stradă. Era într-o dispoziție infectă. 
A naibii corvoadă! Măcar dacă ai şti ră nu te 
osteneşti degeaba. Dar toată alergătura şi toţi nervii 
ăştia tociți de pomană... Numai ca 'să-i facă în ciudă 
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căpăținosului de 'vetkov, să-i dovedească un lucru 
cît se poate de evident, că femeia cu copilul nu are 
nici o contingență cu dispariţia tabacherei. 

În drum spre muzeu, Igor îşi aminti de fata cu 
palton verde. Unde o văzuse totuși ? Avea o memorie 
vizuală excelentă. Memora figura oamenilor într-o 
clipă, chiar la o întîlnire întîmplătoare. Partea cea 
mai interesantă era că înainte nu avusese memoria 
asta. O căpătase crezînd cu tărie în cuvintele profe- 
sorului de . psihologie : „Aproape oricine poate să-și 
dezvolte orice tip de memorie. Pentru asta e nevoie 
de o singură calitate: perseverența“. Şi Igor dovedise 
că o are. Da, o văzuse undeva pe fata în verde, dar 
unde ? În metro, la cinema, pe stradă, la miliţie, 
în vreo familie ? Se chinuia cu tot felul de întrebări, 
dar îi era imposibil să-și amintească. 

Nici nu observă cînd ajunse la muzeu. Acum ura 
locul acesta, peretele cu tăblița, gardul, felinarul 
strîmb. Coti după colţ și se apropie de locul unde, 
după spusele vînzătoarei de sirop, se oprise Moskvi- 
ciul blestemat. „Ei, cu ice să începem ?“ se întrebă el. 

Mai întîi hotărî să verifice dacă mașina nu fusese 
văzută de vreunul dintre locatarii din jur. 

Tnecu de la un apartament la altul, discută cu 
zeci de oameni, străduindu-se să le amintească de 
ziua cu pricina. Avea de-a face cu persoane foarte 
diferite şi nu toţi îi răspundeau cu bunăvoință, de 
aceea trebuia să vorbească fiecăruia altfel : cînd vesel, 
glumind cu voie bună, cînd serios şi grav, cînd sever 
și insistent. A fost o muncă istovitoare, ucigătoare, 


şi mai ales inutilă : nimeni nu văzuse în ziua aceea 


un Moskvici vișiniu oprit în stradă. 
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Se întoarse la birou spre seară. Nu-și mai simţea 
picioarele de oboseală, i se împleticea limba, devenise . 
nervos şi agresiv. Se duse direct la el, se așeză la 
birou şi aprinse o ţigară, lăsîndu-se ostenit pe spe- 
teaza scaunului. Apoi scoase dintr-un sertar pachetul 
cu sandvișuri aduse dimineața de acasă şi începu să 
mestece maşinal, cu ochii aţintiţi în gol. N-avea chef 
să vadă pe nimeni și nici să se gîndească la ceva. 

Ţvetkov îl găsi în starea aceasta. 

— "Ţi-ai rupt picioarele ? întrebă «el, aşezîndu-se 
la biroul lui Losev. 

— Am alergat ca un cal de poştă. 

— Şi ce-ai adus ? 

— Am venit cu mîna goală. 

Șeful îl privi cu atenţie și îi ordonă scurt: 

— Povesteşte-mi totul pe rînd. 

Igor îi relată cu prefăcută indiferență insuccesele 
sale din ultimele două zile. „Poate s-o sătura, în sfîr- 
șit, de conița asta, şi m-o lăsa în pace“, se sîndi el 
plictisit. 

— Aşadar, n-a recunoscut pe nici unul dintre ei? 
întrebă gînditor Ţvetkov după un moment de tăcere. 

— Pe nici unul. - 

— Ia arătă-mi-i şi mie. : 

Igor scoase din sertar fişele cu fotografii. Ţvetkov 
le examină cu atenţie, răsfirindu-le în formă de 
evantai ca pe cărţile de joc. Şi deodată, pe faţa lui 
rotundă, colțuroasă, de obicei impasibilă, înflori vag 
un zîmbet, care îl schimba uimitor de mult, parcă 
ar fi dat la iveală cu totul alt om, pe care în nici un 
caz nu-l puteai numi capsoman. Pe lingă aceasta, 
zîmbetul însemna indiscutabil că lui Ţvetkov îi venise 
o idee interesantă. Igor deveni atent. 
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— Antişti, hai ? S i ă 
— Artişti, ? Se pricep să pozeze, spuse [vetko: 
Bărbaţi bine, unul şi unul ! dica Ta 
— Tare-mi mai pasă mie cum arată ! 
i ză Ba poate că ar trebui să-ţi pese — și zâmbetul 
dispăru de pe faţa lui Ţvetkov. Nu ţi-am spus asta 
aşa, într-o doară. 
— Ei, şi ce-i dacă-s frumoși ? 
a i Pai Ai ra cum se prezintă, poftim 
-i recunoaște. Femeii trebuie să-i arătă 
u U aratam ! 
sînt în natură. eul 
Igor ridică din i şi zîmbi a: i 
1 nlă îi sia umeri și zîmbi amar, mai mult de 
gindurile lui decît de vorbele lui Ţvetkov : era ridicol 
să-ți închipui că un om ca Feodor Kuzmici ar fi gata 
să SE nunţe atit de ușor la 'conița aceea. 
— Mă rog, pot să i-i prezint personal, ră 
onal, răs 
el posac. i dă 
: se lai lasă aerul ăsta concesiv, se încruntă [vet- 
ov. Miine să iei mașina chiar de dimineaţă. 


În seara ac î 
ceea, Igor s-a întors acasă i 
cev a 
devreme. : ius 

— E pur şi simplu îngrozi 

u îngrozitor, spuse Alla, în ti 

eur or, Sp la, în timp 
e masa. Ba vii în miez de noapte, ba cînd 
ajungem să ne întîlnim, nu pot scoate un cuvinţel 
de la tine. La farmacie ai fost ? 

— N-am reușit. 

— Ştiam eu! Toate treburile tale sint mai impor- 
tante decît sănătatea copilului. 

Pb 4 : 

— Las” că nu-i Chiar așa de bolnav. 
a fost pînă la urmă o simplă iritaţie. 
Ă — Cu tine n-are rost să discute omul. Vocea Allei 
tremura de plins. În primul rînd, dacă Dimka are 
iritaţie, trebuie uns cu pomadă Lassar. Şi mai tre- 


Erupția 
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buie să ia pepsină, pentru indigestie. Afară de asta, 
mai şi tuşește. Nu-l auzi ? Păi tu, de unde să auzi! 

— Dar nu tuşeşte de loc! 

— Tuşeşte ! Îi trebuie ulei mentolat, să facă inha- 
laţii, şi ulei de parafină, pentru constipaţie. 

_ N-are nici un fel de constipaţie ! . 

__ Are! În orice caz, s-ar putea să aibă. Afară 
de asta, uită-te la ochişonii lui. 

Alla îl trase de mînă pe Dimka, de la cuburile cu 
care se juca pe Jos. ş 

— 1Ohi ca toţi ochii, spuse Igor supărat. Vezi mai 
bine că e gata să urle. i 

Îl luă pe genunchi. 

__ Uită-te la ochişorul stîng cît e de roșu. Și 
pleoapa. Te pomenești că are un ulcior. Trebuie uns 
cu hidrocortizon, iar eu nu mai prididesc să le fac 
pe toate. Buzele Allei tremurau. Unde mai pui gătitul, 
și spălatul... iar pe deasupra serviciul... 

Nu se linişti decit după ce Igor îi jură solemn 
că în ziua următoare se va duce la farmacie. 

Dar a doua zi la amiază se întîmplă un lucru pe 
care Igor n-avea cum să-l prevadă. 


În coridorul strîmt, plin de freamăt și înțesat cu 
afişe al unei agenţii de turnee artistice, unde Igor o 


adusese pe Feodosia Stepanovna — aşa se numea 
viînzătoarea de răconitoare — aceasta îl reounoscu 


deodată pe proprietarul Moskviciului vișiniu. 

Înainte de asta, mai cercetaseră trei teatre şi Feo- 
dosiei Stepanovna i se învîntea capul de atîtea im- 
presii noi, aşa încît Igor îşi pierduse onice nădejde 
că în învălmășeala aceasta, printre culisele fantastice, 
printre munţii de decoruri, în mulţimea pestriță a 
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ăctorilor, Feodosia Stepanovna ar mai fi în state să | 
recunoască pe cineva, cu atît mai Puțin un om văzut 
în fugă o singură dată. 

E range la agenţia teatrală numai ca să aibă 
ie Ş seâqi impăcată, Şi iată că pe neașteptate, tocmai 
, cela A isa Feodosia Stepanovna înlemni 
j tind cu degetul spre o ușă i 

1 : | ușa pe care intra; 
cineva, rosti cu vocea sugrumată de emoție : și 


zi cr Ei Doamne asta-i Să n ma mal M1ȘC de-aici 
> y > i L: u i 


Peste un ceas 


hiperbolă. Ştii prea bine că vremea realismului sec. 
7 Nu te contrazic. Să-i dăm Cezarului ce-i al 
Cezarului, dar să lăsăm asta. Spune-mi, te rog, i 
aminteşti cum ai trecut mai dăunazi cu mașina pe 
la muzeul Dostoievski ? O, ee i juca cu mingea 
i cât pe ce să nimerească sub roţi... 

- Ochii li Pocinski alunecară într-o parte, dar actorul 
se reculese îndată și răspunse mirat : =: , 

— La muzeul Dostoievski ? N-am fost niciodata, 
Dumnezeu mi-e martor. za da 

Asta ce-o mai fi însemnînd ? deveni bănuitor Igor. 
Evident că minte.“ Îşi închipui că „Pocinski se LEE 
de întimplarea cu fetiţa şi se grăbi să adauge : 

_— Nu te neliniști, fetița n-a păţit nimic. De altfel, 
chestia asta nu mă interesează. 

__ Dar nu m-am neliniștit, că nici n-am de, ie 
Dumneata mă confunzi cu cineva, dragă tovarâşe 
exclamă Pocimski cu atîta sinceritate, încît Igor RI 
îndoi o clipă de memoria Feodosiei Stepanovna. je: 
mai spaima care i se aprinse pentru o clipă a ock 
31 făcu să nu-l creadă. „Ciudat, își spuse 1801 în 
sinea lui, foarte ciudat“. A 

— Te-aş sfătui totuşi să-ţi aminteşti întîmplarea 
asta, tovarăşe Pocinski, insistă el. fază : 

— Ştii ce? rînji acesta. Și eu te sfătuiesc să nu 
mă îei la sigur. Te rog, adică te implor. Se dirt UI 
de tot, ba chiar îşi permise sa glumească : Eu, unul, 
cînd sînt sectorist, nu folosesc asemenea metode. 

Dar Igor n-avea chef de glumă. Tînărul îi de ra 
tot mai antipatic. Ochii albaştri și reci ai miiliţianului 


y 


uit cre Me carei e so 7) 
îl priveau cu fermitate, bărbia masivă împinsă înainte 


Igor făcea c ință i 
Sate cas fi unoștință cu Vladislav 
final, un tinâr rotofei și isteţ, cu haină de culoare 
a ea ui xl cu papion sub bărbia dublă 
a un teatru unde Igor şi însoți i 
un tez ȘI insoțitoarea lui 
nu apucaseră să ajungă şi 
L ŞI se afla cu totul întîm- 
Dei agenția aceasta. ere: 
DN ecinali „nu se miră și mai ales nu se arătă alarmat 
Si Ai 1 prezentă legitimaţia. i spuse doar, du- 
iei a piept mîinile mari, cu pielea trandafirie : 
a iată „Bia capi Va rog, stimate tovarășe, adică 
Or ; Sa terminăm mai repede. Azi 
să, terz . Azi avem un 
zor i 
su ua. Jucăm în faţa unor delegaţi de la direcția 
rala și am de făcut o grimă complicată. 
Totul depinde de dumneata, zimbi Igor 
Şi ce mi se cere ? 
a mină de ajutor. Atâta tot, 
Sha odă ra ter plăcere. Am toată conside- 
u muliţie. Apropo, într-o piesă jo, 
i ro c rolul 
unui ia Rol umoristic, se tăvălește să de _rîs 
— Umorul e un lucru bun ă ii 
rul » observă Igor, deşi nu 
prea se potrivește cu munca seflocintiil ae i 
—, Dragul meu, dumneata vezi lu 
miliţian. Pe cînd arta ti 


pă XI 


onurile numai ca: 
A 
nde spre îngroşare, spre 
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denota o hotărîre încăpăținată. „Ăsta te înhată ca 


un buldog“, se gîndi Pocinski. 

— Bine, atunci o să-ţi organizăm o confruntare cu 
oamenii care te-au văzut, spuse Igor. Împiedici mersul 
anchetei. 

— La unma urmei, ce dorești de la mine ? izbucni 
Pocinski. Ei, drăcie ! 

— Cine mai era cu dumneata în maşină ? Ce fată > 

— Nu sînt obligat să răspund la această întrebare ! 

— Eşti obligat să răspunzi la orice întrebare, i-o 
tăie rece Igor. 

— Atunci, nu vreau să răspund. 

— Pot să ştiu de ce ? 

— Pentru că €... o chestiune intimă. 

— Uite, vezi ? izbucni Igor în ris. În felul acesta 
am şi lămurit două lucruri. Primul — că ai fost la 
muzeul Dostoievski, al doilea — că erai însoţit de o. 
fată. Aşa e? 

— Să admitem, asta însă nu înseamnă nimic. Şi o 
să... - 

— Te rog să răspunzi la a treia întrebare, îl între- 
rupse Igor. Cine-i fata? Trebuie să aflăm. 

— Şi eu trebuie să tac. - 

— Ce înseamnă asta ? 

— Asta înseamnă... ochii lui Pocinski luneoau de 
colo-colo, iar obrajii puhavi îi ardeau. Înseamnă că... 
adică... nu vreau să o compromit. Nu-i cavalereşte, 
dacă vrei să știi. Dumneata, ca bărbat, trebuie să mă 
înţelegi ! : - 

— Cum adică, prietenia dumitale e compromiţă- 
toare pentru o fată ? surîse ironic Igor. 

— M-ai înţeles greșit. Dar oricum, eu... E 

— Termină cu ocolişurile ! îl întrerupse cu asprime 
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Ş i ră i imiedi te chemăm cu 
“Igor. Sau îmi răspunzi imediat, sau : 


ete A: 
invitaţie şi i mod oficial. 
taţie şi te interogam in mod o si 
î. Sine vă spun. Lui Pocinski îi tremurau buzele. 
Să : 
Mă rog. O cheama Liuda. 
— Şi mai cum ? 
— Nu ştiu. 3 
— Unde locuiește : 
__ Nici asta n-o ştiu. Abia am cunoscut-o. 
— Nu-i adevărat ! 
— Mă jur... d Pe. = . 
—- N ceai nevoie de jurăminte. Miine, i, INM) | 
gatoriu, o să dai declaraţie pentru marturii se 
? . 
i i i. Am terminat. 
i-atunci om vedea nol. nat. Fe 
i încolţit, Pocinski își rotea privirile în jur, dar nu 
pleca. Pe urmă rosti cu vocea întretăiată : ua 
— La urma urmei... mă rog... mi-am pa 
numeşte Danilova şi rca iai d - A 
își inti şi Ig ea. Fireşte, 
Acum își aminti Și Igor de 0 
i Danilova, prietena lui Vaska Crestatu ! O 
ii dei E aibă sală, cînd o chemase Losev. 
sa im 
zărise pentru o apa p N „2. chan 
S: în minte îi răsună un semnal de alarmă : ta 
Şi în minte îi răsun i dle = ce CI 
la gară atunci cînd a plecat Vitali ? Nu se p ţ 
și-l întrebă pe Pocinski : ș ta 
— De ce ai dus-o la gara acum două zile : „a 
— Conducea pe cineva — nu știu pe cine anu, 
răspunse acesta răstit. 
es rai ă mai d nimic ! 
— Acum nu vă mai ascunk c | 3 
Bine, cetățene Pocinski. Asta-i tot, dece poa i 3 
Pă / Cina . _. i: y le Fă 
Igor ieși grăbit în stradă. N-avea nici o „clipă dă 
pierdut. Individul ăsta putea s-o prevină pe 
la telefon. aul 
Maşina aștepta lîngă trotuar. 
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— Dă-i drumul, Kolea ! şi-i întinse şoferului adresa. 

Maşina ţîşni din loc și porni în goană spre prospec- 
tul Marx, trecînd pe sub arcada unor porţi străvechi. 

„La drept vorbimd, ce-ar putea să-i spună? se 
gîndi Igor după ce se mai linişti puţin. Mai ales că 
nu ştie ce anume vreau s-o întreb. Un lucru e însă 
curios. Salariaţii muzeului au dedlarat că Liuda era 
cu Vaska Crestatu. -Așadar, s-au întîlnit chiar la 


muzeu... of, ce mai pui de lele e și fetișcana asta! 


Umblă cu trei deodată: cu Vaska, cu Oleg şi cu 
artistul. Nu, zău...“ 

Liuda nu era acasă. 

— Da ce ai cu ea? îl interogă agresivă o bătrinică 


- din vecini. 


— Vreau s-o văd. Cu treabă. 

— Ştiu eu treburile voastre. Unii de-alde dumneata 
îi sucesc capul, iar maică-sa, sărmana, s-a umflat de 
atita plâns. 

— Eu, mătușă, n-am de gînd să-i sucesc capul. 

Pesemne că ceva din tonul și înfăţişarea lui Igor 
îl deosebea de cunoscuţii obișnuiți ai Liudei, pentru 
că bătrînica încetă să mai bombăne : 

— E la lucru, pînă la ora cinci. 

— Şi unde lucrează ? 

— Păi, nu ştii? Vînzătoare la „Lumea copiilor“. 
Şi adăugă, zîmbind : Halal cunoscut ! 


Maşina o porni din nou prin valurile de automobile, 
de-a lungul străzilor scăldate în soarele strălucitor 
de primăvară, traversă în goană bulevardul de cen- 
tură Sadovoie, trecu pe lîngă noul edificiu de sticlă 


şi beton al Halelor Centrale, prin faţa afișelor uriașe 


de pe zidurile circului. Semnalizind uşor, străbătu pe 
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galben piaţa 'Înubnaia — avea dreptul : miliția judi- 
ciară ! — şi, încetinindu-și mersul, începu să şerpu- 
iască printre străzile înguste din centru, pînă cînd 
ajunse la o clădire zveltă, luminoasă, cu vitrine 
gigantice. 

Igor urcă pe escalatoarele strimte, în mijlocul mrul- 
ţimii de copii agitaţi și de mame iritate, apoi trecu 
repede pe lîngă şirul nesfîrşit de tejghele în spatele 
cărora roboteau numeroase fete în halate albastre. 
O întrebă pe una : 

— Unde lucrează Liuda Danilova ? 

Fata îi aruncă o privire şireată pe sub genele ri- 
melate și-i răspunse : 

— În raionul următor, la ghete. 

Igor o recunoscu imediat. Aplecată, fata îl ajuta 
pe un băiețaș să încalţe o pereche de ghete, în timp 
ce mama, o femeie grasă și transpirată, își făcea 
vînt cu batista mormăind nemulțumită : 

— Asta nu-i încălțăminte de copii, parcă-s niște 
butuci. 

— Ba-i foarte bună, îi replică o femeie mărunţică. 

— Nu te-amesteca dumneata, că nu te-a-ntrebat 
nimeni ! 

— 'Te-aude copilul, tovarășă ! Mai mare ruşinea ! 

— Las's-audă ! 

Igor trecu după tejghea, la șeful raionului. 

Peste un minut intră şi Liuda în cămăruţă. 

— Dumneavoastră mă căutaţi ? 

— Eu. Intră, te rog. i 

— Despre ce-i vorba ? Liuda îl cercetă cu o pri- 
vire iscoditoare : prietenii sau cei care doreau s-o 
cunoască n-o căutau prin șeful de raion. 
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— În interes de serviciu vreau să-ţi pun citeva 
întrebări, îi răspunse Igor. 

— Aşa ? Foarte interesant. . 

Liuda zîmbi cochet şi-şi potrivi cu amindouă mii- 
nile coafura înaltă, perfect aranjată. Halatul albastru 
îi scotea în evidenţă bustul, apoi cădea în cute ele- 
gante, apretate cu grijă, pînă la cordonul strîns pe 
talie, tenminîndu-se deasupra genunchilor, şi oferind 
privirilor picioarele zvelte ale fetei. În ochii ei mari, 
alungiţi cu trăsături groase de creion înspre tîmple 
— probabil ca să pară și mai mari — se putea citi 
numai o curiozitate amuzată. Dar în colțurile buzelor, 
rujate strident, se săpaseră câteva cute subţiri, care-o 
făceau să arate mult mai matură și-i dădeau un aer 
ipocrit. 

—  Foante interesant, repetă Liuda ironic. 

Cu un gest degajat se așeză în fata lui Igor, picior 
peste picior, fără să-și tragă halatul, lăsînd să i se 
vadă genunchii rotunzi. 

„Cam scumpi ciorapi și pantofi pentru purtat la 
lucru“, se gîndi Igor, amintindu-și cu cîtă grijă își 
păstrează Alla pantofii şi ciorapii de calitate mai 
bună. 

— Ai fost acum cîteva zile la muzeul Dostoievski, 
nu-i aşa ? 

— Mă duc mereu. Mama lucrează acolo. 

— Mă refer la ziua cînd ai venit cu un Moskvici. 

— Mulţi cunoscuţi de-ai mei au maşină. La care 
dintre ei vă referiţi ? 

— La Vladislav. 

— A... mă plimbă deseori. 

— Dar nu se întimplă prea des să vă sară în 
faţă o fetiţă. Îţi amintești de ea ? 


A 
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O scânteie de neliniște se ivi în ochii fetei, sau 
poate că fusese numai o părere. 

— Pancă-mi amintesc. Și ce-i cu asta ? 

— Te-ai dat jos din mașină și ai intrat în muzeu, 
nu ? 

— Da, și am intrat în muzeu, repetă Liuda în 
zeflemea. Mai departe. 

— Singură ? 

— Da. Vladik era grăbit, avea repetiţie. 

— Dar se pare că la muzeu erai cu Vasea Krotov. 

— Liuda dădu din umeri a dispreţ. 

— Se ţine scai de mine, nu mai știu cum să scap 
de el. Un fel de Othello. M-a pîndit la muzeu. 


— Dece? 
—  Întrebaţi-l pe el. A început să-mi facă declaraţii. 
— Am înţeles. Și acum, altceva — Igor făcu o 


pauză ca să-și stăpînească nervii. Lîngă muzeu te-ai 
întîlnit cu o cunoscută. 

— Eu ? Ce cunoscută ? 

— Asta te-ntreb și eu. 

— N-am întîlnit nici o cunoscută. Liuda își fixă 
privirea drept în ochii lui, iar cutele din colţul gurii 
se adînciră şi mai mult. 

— Gîndeşte-te mai bine. Fata ei se juca cu mingea 
şi era să nimerească sub roţi. 

Igor se străduia să-și păstreze calmul, deşi tînăra 
din faţa lui îi provoca o repulsie tot mai puternică. 
Era acum aproape convins că minte, cu toate că n-ar 
fi: putut spune de ce. La urma “urmei, ce importanţă 
are dacă a întâlnit o cunoştinţă ? Oare să aibă drep- 
tate Ţvetkov, şi femeia aceea... Însă ce legătură are 
toată treaba asta cu Liuda ? 

— Îţi aduci aminte ? întrebă el. 
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— Nu! Şi, în general... buzele îi tremurau, iar 
ochii i se umplură de lacrimi. Scoase din buzunar o 
batistă mică şi îi tamponă cu grijă. Ce mă tot asaltaţi 
cu întrebările astea ridicole ? Cu cine-am fost, pe 
cine-am văzut ! Nu-mi amintesc, și pace bună! 

— Aşadar, nu ae putem înţelege. Păcat. Dar să 
ştii că tot va trebui să-ţi aduci aminte, spuse cu 
răceală Igor. 


_ Nu-mi amintesc! Nu şi nu! ţipă Liuda, şi de- 


odață izbucni în plins, lăsîndu-și fruntea pe marginea 
biroului. 

În ușă se arătă o figură speriată și dispăru imediat. 

Liuda hohotea tot mai tare, într-un plîns isteric. 

— Ce vreţi de la mine? striga ea printre lacrimi. 
Nu... nu știu nimic. 

Cu un aer dezgustat, Igor îi turnă apă într-un 
pahar. 

— Bea şi linişteşte-te. 

Îi întinse paharul, dar Liuda îi dădu cu violenţă 
mîna la o parte şi apa se vărsă pe halat, pe birou 
și pe archet. 

n faţa ușii se auzi vocea unei fete : 

— Jar au apucat-o pandaliile. La asta se pricepe. 

Igor aşteptă în tăcere, aprinzîndu-și o țigară. 
Miinile îi tremurau ușor : nu suporta asemenea scene, 
nu se putuse niciodată obişnui cu ele. 


Liuda sări pe neașteptate în picioare şi alergă spre 


uşă, plîngînd zgomotos, dar Igor i-o luă înainte. 

— Nu, mai întîi calmează-te. 

Liuda hohoti iar, isteric, și aproape se prăbuși pe 
scaun. 

„Mai bine zece ca Pocinski, decît otreapa asta“, 
se gîndi Igor furios. - 
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— Să te vadă oamenii în halul ăsta? Mai mare 
ruşinea ! spuse el și adăugă batjocoritor: Unde mai 
pui că se ia și toată vopseaua. 

Liuda încetă brusc să mai plîngă și rosti cu o voce 
de copil bosumflat : 

— Bine... dar nu vă mai legaţi de mine ? 

— sa nu-mi trece prin cap. Ţi-ai amintit ? 

— Da. 

— Ei, cine era ? 

— Bella. 

— Care Bella ? 

— Bella Slavina. Sora lui Vladik, o ştie toată 
lumea. 

— De ce poartă alt nume, e măritată ? 

— A divorţat de curînd. 

— Fetiţa ea ei? 

— Nu, a unei vecine. 

— Şi pentru ce a luat-o ? 

— De unde să știu eu ? 

„Cu cât se prelungea discuţia asta ciudată, cu atît 
situaţia i se părea lui Igor mai suspectă, deși parcă 
n-avea nici o legătură cu dispariţia tabacherei. 

— Unde locuiește şi unde lucrează Bella ? 

_— Locuiește pe strada Kropotkinskaia. O casă cenu- 
şie, pe colţ. Numărul nu mi-l amintesc. 

Liuda se liniştise de tot şi acum se studia într-o 
oglinjoară pe care o scosese din buzunarul halatului. 

— Şi unde luorează ? 

— Nicăieri. 

— Atunci din ce trăiește ? 

— Îi dă fostul ei soţ. 

— Dar n-au copii ! 

— Şi ce dacă ? îi dă, altfel nu consimţea la divorţ. 
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Are el destule parale. 

În sfârșit, Liuda îşi termină toaleta și zîmbi. 

_— Nu-i destul să te pricepi la măritiș, trebuie să 
ştii şi cum să divorțezi. 

„Ce-i de făcut ? chibzuia Igor. Cum plec eu de-aici, 
Liuda o şi pune-n gardă. lar o păsărea ca Bella 
asta poate să-și ia zborul încotro vrei.“ 

— Uite ce-i, spuse el hotărit. Pregăteşte-te să 
mergi cu mine să-mi arăţi casa. 

— Cum aşa, doar mă aşteaptă clienţii ! 

— Nu-i nimic, o să fii învoită pentru un ceas. Şi 
încă ceva — se interesă Igor — pe cine ai condus 
acum câteva zile la gara laroslav ? 

_ Bu? Pe nimeni. O salariată a muzeului pleca 
la Snejinsk şi uitase un material. M-a trimis mama 
la gară să i-l dau. Pe dinsa o doare spatele şi-i 
venea greu să se ducă. 

Fata ridică din umeri şi scoase din nou oglinjoara. 

În timp ce mergeau cu mașina, Liuda îl întrebă: 

— Ce treabă aveţi cu Bella? şi-l privi țintă în 
ochi, fără nici o urmă de cochetărie. Vă previn că e 
o proastă fără pereche. 

__ Dar să se mărite ştie? Şi să divorțeze? 

Liuda făcu o strâmbătură de dispreţ. 

—  Ăsta-i un instinct primitiv. 

„În schimb, tu nu ești de loc proastă“, se gîndi 
Igor şi-i spuse rîzînd : 

_—— "Trebuie să facem totuși cunoştinţă. 

— Credeţi că ea a luat nenorocita aia de taba- 
cheră ? întrebă Liuda ironică. Igor avu impresia că 
surprinde în vocea ei o notă stranie. 

— Nu cred, răspunse el supărat. 
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„— Loaţi prins, de hoţ ? întrebă dim nou Liuda, de 
data asta curioasă. 

— Încă nu. 

— Şi mult o să-l mai căutaţi ? 

îi d 

— - Pînă l-om găsi. De ce ? 

— Așa... 

Lui Igor i se păru că fata ascunde ceva. 

— Dumneata n-ai observat nimic la muzeu ? 

— Nimic, răspunse Liuda gînditoare. Ce-i drept... 
dar poate că mi s-a părut... 

— Ce anume ? 

— Fi, dacă vă spun mi-e c-o să mă căiesc. 

— Dece? 

„— N-aş vrea să amunc vina pe un om care n-a 
făcut nimic. Cum e Belka, de pildă. 

„Ti, că cinstită mai ești!“ rîse Igor în sinea lui. 
Și totuşi frebuia să afle bănuielile fetei, aşa că-i 
spuse impaciuitor : 

— Ei, ce ţi s-a pănut ? 

— Să vedeţi... Nu, mi-e teamă... 

Ri y vu 
Igor îşi dădea seama că în sufletul ei se duce o 
luptă, că într-adevăr nu se poate hotărt. Episodul 
începea să fie interesant, ba chiar important: fata 
fusese la muzeu în ziua aceea. : 

— Lasă, n-are de ce să-ţi fie teamă! 

— Mi s-a părut... că Vasea... nu venise acolo doar 
pentru mine. Și încheie convinsă, cu o expresie copi- 
lăroasă : E un băiat rău. 

— Da de unde ţi s-a pă ă i i 

-a pănut că-l mai preocupa și 
altceva ? ; cae: 
| 7 Nu ştiu cum să vă explic. Mie-mi spunea una, 
iar el.. 4 


— Elce? 
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— Se uita tot timpul la biroul ăla... 

Liuda tăcu. 

Întâlnirea cu Bella îşi pierduse tot interesul. Cine 
mai avea acum nevoie de toanta aceea cu fetița? 
Şi cum de putuseră s-o scape pe Liuda, să nu discute 
cu ea chiar din prima zi? Da, halal prieten îşi mai 
făcuse Losev ! 

— Mulţumesc, rosti el cît putu de calm. Mulţumesc 
foarte mult. 

Maşina gonea pe strada Kropotkinskaia. 

— lată casa ei, spuse Liuda aplecîndu-se spre 
geam. Apartamentul 63. 

Şoferul opri peste drum, lîngă o florărie, iar Igor 
îşi luă rămas bun de la fată. 

— Te duce imediat înapoi. 

Cobort şi-i făcu semn șoferului să se apropie. 

— Ai auzit tot, Kolea ? 

— Dea, tot. ; 

— Du-o. înapoi și, direct la Ţvetkov. Raportează-i 
ce-ai auzit. lar eu, dac-aşa a fost să fie, o să fac 
conversaţie cu păpuşa asta. Mda! Spune-i că Liuda 
mi-a făcut un circ întreg, înainte de a da numele 
Bellei. E clar ? Gata, fuga marș ! 

Igor traversă agale strada și intră într-un gang 
răcoros. 

Apartamentul 63 era la etajul IV. 

O femeie tînără deschise ușa. Igor o recunoscu 
imediat. Plinuţă, roşcovană, semăna bine cu fratele 
ei. Ca şi acesta, avea mîinile mari, cu unghiile lungi, 
lăcuite. O privire leneșă, puţin voalată, o ţigară 
între buzele capricioase. : 

— Dumneavoastră sînteţi Bella Slavina ? 

— Da. Dar dumneavoastră ? 
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Ochii „€i mari exprimau o curiozitate calmă. 

ear, îi arătă legitimaţia. 

— Bine, dar eu mi-am luat serviciu! Pot să 

ne, erviciu! Pot d 
adeverinţă. paie 
= Mu atit mai bine. Aș putea totuşi să stau de 
vorbă cu dumneavoastră? 

i: Mă rog. 

1 conduse într-o ă încărcată 
ir-o cameră supraincărcată cu lucruri 
de prost-gust. cica 

„Bella se așeză într-o poziţie cochetă pe un taburet 
ȘI scutură ţigara într-o scrumieră mică. 

= Şi care-i subiectul discuţiei noastre? 

„Igor o întrebă cum o duce, unde şi-a găsit ser- 
viciu şi dacă-i place munca. 

Bella răspundea cu ironia molatecă a femeii fnu- 
ue care-și cunoaşte preţul și e obișnuită cu flir- 
i, ncerca să flirteze şi cu Igor, dar într-o manieră 
î de deocheată, încît acestuia i se făcu silă. „Proas- 
tă, se te ei el. Într-adevăr e o toantă fără pereche 
i i i X Li vu ! . vu ES d 
nsă total inofensivă. Asta desigur că n-o să fure 
nimic. 

Pe 0BE cuprinse o plictiseală nesfirșită. 

Mai: ui ost zilele trecute” la muzeul Dostoievski? 
ebă el, mai mult ca să-și împace conștiința. 

>) Dostoievski? se miră ea. Așa se numeşte mu- 
zeul? Da, da, parcă îmi amintesc ceva. 

În clipa aceea sună telefonul, care se afla pe o 
măsuță lăcuită, lîngă taburet. Bella ridică alene re- 
ceptorul. i 
— Alo, cz A, alu scumpo! Ce? Da, da — şi 
rase cu coada ochiului spre Igor. Desigur, înţe 

: a , r, înţeleg... 

„Liuda“ ghici el. iată 

Bella aşeză receptorul în furcă. 
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— O prietenă, zimbi ea. Ne-am înţeles să mergem 
la cinema. Parcă spuneaţi ceva despre un muzeu. 

Cineva sună la uşă. 

— lertaţi-mă. Probabil că tot pe mine mă caută. 

Se ridică de pe taburet, fără prea multă graţie. 

„Asta ar mai lipsi, să-i vină niscaiva cunoscuţi“, 
se gîndi enervat Igor. 

În hol se auzi o scurtă discuţie şi, pe neaștep- 
tate, îşi făcu apariţia Ţvetkov, umplind camera cu 
silueta lui masivă. Îl saluta din cap pe Igor, apoi o 
cercetă pe Bella cu o privire rapidă, dar atentă, și 
întrebă cu asprime: 

— De ce v-aţi dus atunci la muzeul Dostoievski? 
Cine v-a chemat? 

__ Liudocika, răspunse ea cu glas șovăielnic. 

— Dar aţi intrat înaintea ei. De ce? 

_— Nu-mi dau seama, zău. Așa m-a rugat. 

Pesemne că nu era obișnuită să i se vorbească pe 
un ton atât de categoric și se pienduse cu firea. 

— Şi tot Liuda v-a rugat s-o luaţi pe fetiţă? 

_— Pe Tanecika? Da. E atît de drăgălașă! 

— De ce v-a spus s-o luaţi? 

— O, Doamne! Așa, pur şi simplu. „Să vină Și 
Tanecika — mi-a spus — să alerge prin muzeu. Toţi 
au s-o admire, au să fie ou ochii pe ea." 

_— Am înţeles. Mai mult pe ea și mai puţin pe 
alţii. Şi de ce nu v-aţi înscris în registrul de vizita- 
tori? 

— Ce registru? Nu știu nici un fel de registru. 
Vai, acela de la intrare? : 

— Da, de la intrare. De ce nu v-aţi înscris? - 

— Pentru că a zis... Liudocika. 

— Am înţeles. Şi Liuda ce-a făcut la muzeu? 
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"Ţvetkov n-o lăsa să-și vină în fire, să-și adune 
gîndurile. Îşi calculase bine acest atac psihologic după 
discuţia anemică — așa era de presupus — cu Igor. 
Acesta urmărea cu o atenţie sporită răspunsurile din 
ce în ce mai ciudate ale Bellei. 

— Aşadar, ce-a făcut? 

— N... n-am văzut... 

— Nu-i adevărat. Cu cine s-a întîlnit? 

— O, Doamne, cu un tînăr. 

— "Tînărul a venit imediat? 

— Nu. Liudocika a fost un timp singură. 

— Unde se afla? 

— Cum unde? Camera-i mare. Parcă lîngă fereas- 
tră. Pe urmă... 

— Pe urmă ce? 

— Pe urmă... s-a zgîriat la un deget. 

— Cum așa? S-a zgâriat la deget? 

Igor își dădu seama că amănuntul acesta l-a neli- 
niştit pe Ţvetkov, deşi nu se trădase cu nimic și con- 
tinua la fel de repede şi sever cu întrebările: 

— Cum s-a zgtriat? 

— De unde să ştiu, Dumnezeule? Mi se pare că 
de birou. Acolo era nu știu ce geam. 

— Şi a pus mîna pe el? 

_ Asta nu-mi mai amintesc. De altfel, mi se-nvirte 
capul de atâtea întrebări. 

Bella îşi cuprinse tîmplele în palme. 

— Nu-i nimic, rîse [vetkov și- se întoarse spre 
Igor. Ad-o repede pe Danilova, iar pe urmă du-te . 
imediat după Krotov. 

— După Vaska? întrebă Igor, sărind de pe scaun. 

Era gata să facă orice, să se ducă oriunde. 
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— Păi, cine altul? i-o reteză Ţvetkov. Haide, re- 
pede, fuga! i 

Igor se repezi glonţ la ușă, fără nici măcar să mai 
salute. „Acum îl confruntăm pe Vaska și-l dăm de 
gol“, îşi zise el. 


Liuda nu era la magazin. 

— A plecat chiar acum, îi spuse cu glas domol o 
fată smeadă, îmbrăcată într-un halat albastru, pri- 
vindu-l cu atenţie. Se plingea că nu-i e bine. Și, obser- 
vînd că-i necăjit, adăugă: Aveaţi mare nevoie de 


dînsa? 

— Mare. 

— Nu prea semănaţi cu vizitatorii ei obişnuiţi. . ă 
_—— Asta ar mai lipsi, scăpă Igor fără voie, apoi S 
zimbi. - 4 

Fata zîmbi şi ea. A 

— Să ştiţi că nu-i nici acasă. 4 

— Sînteți sigură? i 

— Da, Am auzit-o vorbind cu cineva la telefon, E | 


SALA 


să se întilnească lîngă Teatrul Armatei Sovietice. 

— Cînd? 

— Peste jumătate de oră. 

Igor se uită la ceas. 

nai Mulţumesc. Am cincisprezece minute. Ajung toc- 
mai bine. 

— Mă rog. 

Fata zîmbi din nou. Avea un surîs uimitor de sim- 
patic și Igor nu se putu abţine să nu-i întindă mîna. 

— Mulţumesc mult. 

Opri mașina lîngă scuarul din faţa teatrului. 
Cai Tu du-te acolo, îi arătă el șoferului spre clă- 

ire. 
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Igor străbătu în grabă scuarul şi, fără să-l pără- 
sească, începu să-i examineze atent pe trecători. 

Pînă la începerea spectacolului mai era destul timp, 
dar probabil că se juca o piesă interesantă și multă 
lume, în special fete, se plimbau prin faţa scării 
largi de piatră, aşteptînd un bilet în plus. 

Igor o văzu, în sfîrşit, pe Liuda. Era sus, lîngă 
una din coloanele gigantice de la intrare şi desigur 
că aștepta pe cineva, pentru că se uita nerăbdătoare 
în jur. „Pesemne că-și așteaptă actorul“, se gîndi Igor 
cu un sentiment de dezgust. 

Dar iată că Liuda se îndreptă spre cineva, şi Igor 
îl recunoscu uimit pe Vaska. Fata îl luă grăbită de 
braţ şi-l trase după ea. Coborîră treptele și o por- 
niră amîndoi către intrarea în scuar, unde se afla 
Igor. Lipindu-se de Vaska și privindu-l ţintă în ochi, 
Liuda îi spunea ceva, grăbită şi emoţionată, pe cînd 
tînărul făcea impresia unui om uluit şi supărat. 

Igor se retrase în fundul scuarului, fără să-i piardă 
din ochi. „Va trebui să merg cu ei înapoi la teatru, 
îşi spuse dînsul. Maşina așteaptă acolo.“ 

Când perechea intră în scuar, Liuda izbucni deo- 
dată în plins. Vaska tăcea mohorit şi nici nu încercă 
măcar s-o consoleze. 

Igor le ieși în întîmpinare. 

Vaska îl zări primul și se opri locului. Liuda se- 
ntoarse la el mirată, apoi îl observă și ea pe Igor 
şi se desprinse îndată de însoţitorul ei. Pe faţă i se 
întipărise o spaimă atît de mare, încît lui Igor îi fu 
un moment milă de ea. „Oare l-o fi iubind cu adevă- 
rat?“ se întrebă el şi, apropiindu-se, le spuse: 
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— Bine că vă întâlnesc. Trebuie să stăm de vorbă. 
Uite, ne așteaptă mașina — şi arătă cu capul spre 
clădirea teatrului. Să mergem. 

— Nu merg! se smuci Liuda într-o parte. În vocea 
ei răsunau note isterice. Vă spun că nu merg! 

Acum însă Vaska o strînse de braţ și i se adresă 
încruntat: 

— "Te poftesc să nu faci pe nebuna. Dacă trebuie, 
mergem. 

Toomai atunci se ivi la intrarea din scuar Pobeda 
cunoscută, iar şoferul le făcu semn cu mîna. 

Pe drum nimeni nu rosti nici un cuvânt. | 

În sfârșit, maşina frînă în fața intrării. Aproape 
toate ferestrele de la primul etaj erau luminate. Uitîn- 
du-se la ele, Igor își dădu imediat seama care dintre 
ofiţeri erau la direcţie. Şi în biroul lui 'Ţvetkov ardea 
lumina. 

Urcară în tăcere la etaj. Igor deschise o uşă și se 
adresă cuiva, arătîndu-l pe Vaska: 

— Cetăţeanul ăsta rămîne la tine. 

Şi Vaska înţelese că nu mai putea să iasă de acolo 
fără încuviințarea lor. „Oricum — se gîndi el — 

_tot n-am să spun nimic.“ 

Igor intră cu Liuda la Ţvetkov. 

Biroul șefului era luminat de un beculeţ acoperit 
cu un abajur giros, iar prin colţurile încăperii domnea 
întunericul. Ţvetkov, cu ochelarii pe nas, citea niște 
hîrtii. Ochelarii îi îmblînzeau oarecum figura, de 
obicei severă, şi-l făceau să pară foarte bătrîn. Cu 
hainele lui largi şi cravata de modă veche, semăna 
acum cu un învăţător. 


e. 
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— Permiteţi? întrebă Igor. 

—  Poftiţi, poftiţi. 

vetkov îşi scoase ochelarii, întoarse hîrtiile cu 
faţa în jos şi se uită la Liuda. Sub. privirea lui, fata 
începu să se smiorcăie. 

— Mă înhaţă... în plină stradă... sughiţă ea prin- 
tre lacrimi. Parcă aș avea vreo vină. 

Ţvetkov se sculă, se apropie de ea și o întrebă 
brusc: 

— "Ţi-a trecut degetul ? 

La auzul acestei întrebări, aparent nevinovate, Liuda 
făcu feţe-feţe. Îşi mușcă buzele, apoi răspunse bil- 
bîindu-se: 

— N-nu ştiu... 

Şi căzu pe scaun, izbucnind în plîns. 

Igor se strîmbă: iar face scene fetişcana asta! 

lar Liuda îngăima, sughiţind printre lacrimi: 

— Tot... n-o... să vă spună... nimic... 

— Asta nu-i neapărat necesar în clipa de faţă, clă- 
tină din cap Ţvetkov. Important e să spui dumneata 
totul. 

— Eu... nu ştiu nimic... dar Viasea... 

— EI a venit după ce te-ai zgîriat la deget, o con- 
trazise calm '[vetkov. După, e clar? Prin urmare, 
n-are ce ne spune. Şi nu încerca să-l amesteci în 
afacerea asta. Are și-așa destule pe cap. 

— Nu-l amestec de fel, de fel! ţipă Liuda, ridicîn- 
du-şi spre 'Țvetkov ochii scăldaţi în lacrimi. El a 
luat-o! EI! N-aveţi decît să-l întrebaţi, dacă nu mă 
credeţi! 

Ţvetkov o privi lung și spuse: 


173, 


— E un prost pentru că s-a îndrăgostit de una 
ca dumneata. Dar dacă o să-i povestesc mai întîi de 
combinaţia dumitale cu Oleg, iar pe urmă cu... 

— A-a!... A-a! începu să urle Liuda, acoperindu-și 
faţa cu miîinile. Apoi se lăsă pe speteaza scaunului și 
gemu: Apă... Daţi-mi apă... 

Igor îi întinse grăbit un pahar și zîmbi ironic. 

— Unde-i tabachera? o întrebă rece 'Ţ'vetkov, aprin- 
zîndu-şi o ţigară. Hai, vorbeşte odată. 

Pe Igor îl uimea stăpînirea de sine a şefului! 1 se 
părea că el însuși s-a deprins cu istericalele fetei, dar 
altul nu le-ar putea suporta cu atîta calm. Uita pen- 
tru moment, că Feodor Kuzmici se obișnuise cu ase- 
menea scene, ba cu altele și mai tari, încă de pe vre- 
mea cînd Igor Otkalenko umbla cu pantalonaşi scurți. 

— Aşadar, unde-i? întrebă 'Ţvetkov, cu tonul cel 
mai obișnuit din lume, ca și cum ar fi fost vorba 
de un lucru cât se poate de simplu şi evident. 

— Am luat-o... eu am luat-o... îngăimă Liuda, îne- 
cîndu-se de plins, pentru că mi-a spus... a zis... că 
se sinucide, dacă nu... 

— Cine a zis? 

— Îmi spunea... că eu sînt dragostea lui... şi... și 
lumina... şi viaţa... şi soarta lui... că am să ajung o 
actriţă mare... un mare talent... Şi eu doream așa 
de mult... toată viața am visat să joc într-un film... 

— E limpede, pronunţă Ţvetkov şi întoarse privi- 
rea spre Igor. Ce zici? 

— Pocinski, confirmă acesta. 

— Ei, atunci hai, fuguţa. 

N-aveau de unde să ştie ce dezamăgire şi cite 
griji noi îi așteptau peste o jumătate de ceas. 
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Capitolul 6 
SE-NCURCĂ IȚELE 


Privind-o pe Liuda Danilova, Țvetkov se gîndea 
satisfăcut, ba chiar cu mândrie că povestea cu taba- 
chera de la muzeu poate fi socotită ca încheiată. 

De altfel și cealaltă afacere — spargerea de la 
atelierul de croitorie de care Svinidov îl acuzase că 
se dezinteresează, era aproape soluţionată. La Sne- 
jinsk fusese arestat unul dintre făptași, Motanu. S-au 

ăsit şi lucrurile furate. În sfîrșit, fusese prins în 
lagrant delict „nea Osip, croitorul. „Nenea“ ăsta 
transforma lucrurile furate, apoi le vindea. lată de ce 
nu putuseră fi descoperite la Snejinsk. Da, Losev nu 
şi-a pierdut degeaba timpul. Ce-i drept, Șuiu era încă 
liber şi se afla la Moscova. Exista deci un pericol, 
însă Losev comunicase că Şuiu caută să dea de urma 
lui Vaska. Înseamnă că au găsit totuși un firicel. 
Trebuiau să discute cu tînărul. Cel mai indicat ar fi 
fost Losev, fireşte, dar era nevoit s-o facă el, Ţwvetkov. 
Şi chiar acum, pînă nu-l aduce Otkalenko pe artistul 
acela. 

Cu gîndul la Pocinski, Feodor Kuzmici se uită fără 
să vrea spre Liuda. Curios, totuși, ce nevoie avusese 
actorul de blestemata asta de tabacheră. Dar să 
monteze gratuit un asemenea spectacol, nu era de cre- 
zut. Auzi vorbă, s-o şantajeze şi cu sinuciderea! I-a 
promis s-o facă artistă de cinema! lar toanta l-a cre- 
zut! Deşi... nu-i tocmai toantă. Mai degrabă ticăloasă. 
Cum mai încerca să-l bage pe Vaska la mijloc, ca 
să-i deruteze! Oho! 
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Pe aea e 


Se uită din nou, de data aceasta cu interes, la fata 
care suspina încetișor. Surprinzîndu-i privirea, aceasta 
îl întrebă pe un ton plingăreţ;: 

— Ce-o să fie cu mine? Doar nu singură.. 

— Asta o va hotărt tribunalul, răspunse tăios Ţvet- 
kov. Dar mi-e milă de mama dumitale. 

— Şi de mine nu? De ce s-o căinaţi pe ea? izbucni 
deodată Liuda. Păi ea... ea, dacă vreţi să știți, mi-a 
stricat toată viaţa! Toate-s din cauza ei! 

Îşi încleştă pumnii cu atîta putere, încît i se înăl- 
biră încheieturile degetelor, lacrimile i se uscară pe 
obraji, iar ochii îi scăpărau scîntei. Parcă devenise alta, 
nu codana aceea plingăreaţă, zdrobită și - răvășită de 
adineaoni. În faţa lui 'Ţvetkov se afla acum un pui de 
fiară plin de cruzime, gata să muște. 

I-o tăie aspru: 


— Bagă de seamă ce spui! Dacă-i vorba pe-așa, 


cine şi cui i-a stricat viața? 

— Habar n-aveţi! exclamă Liuda tremurînd toată. 
E o baborniţă abrutizată! O viaţă-ntreagă a muncit 
pe brînci, şi ce-a realizat? Toţi trăiesc omenește, nu- 


mai moi socotim fiecare bănuţ. Ba n-ajunge una, ba 


alta! Nu poţi cumpăra nimic mai de Doamne-ajută! 
Fetele umblă cu niște pantofi... de ţi se scurg ochii! 
Şi ce ciorapi! Şi ce taioare-și fac! lar eu... să fiu 
mai calică decît toate, da? Nu-s bani, vezi bine. Dacă 
ea nu s-a îmbrăcat o viaţă-ntreagă, să fiu și eu la 


fel? Şi nu mai scap de gura ei, că m-am lăsat de: 


şcoala tehnică. Învață, învaţă! Cum? Trăind pe sfanţii 
câştigaţi de dînsa? Să mă hrănesc din ei mai merge, 
dar să mă-mbrac? Sau mă îmbracă tata Noe? 
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li striga toate astea lui [vetkov în faţă, uitînd 
cine este, neputîndu-și stăpîni furia care-i olocotea în 
suflet. 

El o asculta tăcut, umplîndu-se la rîndul său de 
mînie şi îngrozindu-se totodată de josnicia acestei 
e lia isterice. 

„.O urăsc! zbiera Liuda. Şi tata a părăsit-o de 
Ti lar din cauza ei m-a lăsat pe mine! 'Toate-s din 
cauza ei! Şi acum aţi vrea s-o... 

— Taci, secătură ! izbi Feodor Kuzmici cu pumnul 
în masă. 

Liuda se opri speriată, fără să-și mai termine 
vorba. 

Ţvetkov se înfrînă cu greu să nu-i tragă un toc 
de bătaie cum nu le trăsese niciodată copiilor săi, 
aşa cum numai o dată îl bătuse tatăl său pe Venka, 
fratele lui mai mare, care venise cherchelit de la o 
petrecere și ridicase mîna asupra maică-si... A doua 
zi, Venka îi ceruse iertare în genunchi bătrînei. În- 
timplarea aceasta îi rămăsese adînc întipărită în min- 
te. Ceea ce auzise vetkov acum era de o sută de ori 
mai rău decit ce făcuse Venka. De unde răsărise 
pe lume javra asta, mucoasa asta! De unde luase 
gîndurile şi cuvintele acestea atît de înfiorătoare? 

lar Liuda, strînsă ghem, speriată ea însăși de tot 
ce debitase pînă atunci, îl privea pe sub sprîncene 
și tăcea. 

Ţvetkov chemă un ofiţer și-i ordonă: 

— Du-o la dumneata. Să mai aştepte. 

— La mine e tînărul acela. 

— Să vină-ncoace. 

— Singur? 

— Fireşte, singur. 
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Şi imediat, parcă ar fi pîndit momentul, telefonul 
de pe biroul lui Țvetkov începu să sune prelung. Îl 
chema Snejinskul. 

— La telefon şeful de grupă operativă Feodorov. 
Aţi ordonat să vă comunicăm din nou starea lui 
Losev. Acum e în afară de orice pericol, doar niţel 
slăbit. Medicul l-a examinat de dimineaţă și spunea 
că poate să se deplaseze, să-şi facă convalescenţa 
la Moscova. A plecat astăzi, cu trenul nr... 

Ţvetkov asculta tăcut. 

— Bine, încheie dînsul. Îl întîmpinăm la gară. 
Vă felicit încă o dată pentru succesul obţinut. Pof- 
tim? Nu, pe noi e prea devreme. 

Puse receptorul în furcă şi rămase pe gînduri. 

Uşa se deschise încet și Vaska aruncă o privire ti- 
midă înăuntru. 

— Intră, îl îmbie '[vetkov, care stătea tot cu mîna 
pe receptor. . 

După ce tînărul se apropie, îi făcu semn să ia loc. 

— Uite cum stau lucrurile, Vasili. 'Ţvetkov se lăsă 
pe speteaza scaunului și-l cercetă cu luare-aminte. 
Mai întîi, să vorbim despre tabachera de la muzeu. 
Ai auzit de istoria asta? 

— Am auzit. 

— Poţi să consideri că am găsit-o. 

— Aţi scos-o pe Liuda vinovată? întrebă Vaska 
dușmănos. Aflaţi că n-a luat-o ea. 
— Dar cine, după părerea ta? 

— Poate chiar eu! 

— Las-o moartă. Liuda a recunoscut, ba chiar a de- 
clarat de ce a făcut-o. 
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Ofiţerul îi făcu loc Liudei să iasă, apoi o urmă. 
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Vasea rămase încurcat. Ar îi vrut să ia vina asupra 
lui: era gata de orice, ca s-o scape pe Liuda. Nu 
pricepea însă nici în ruptul capului ce nevoie avusese 
fata de tabacheră. lar faptul că 'Ţvetkov ştia îi dove- 
dea mai mult decît orice că Liuda și-a mărturisit în- 
tr-adevăr fapta. 

— Şi de ce... a luat-o? biigui el fisticit. 

— Nu pentru ea, îi explică Ţvetkov calm. A pus-o 
cineva... De altfel, o să fie adus îndată, așa că ai 
să auzi singur. Pînă atunci, să mai vorbim de altele... 

În clipa aceea, telefonul ţirii din nou. Ţvetkov 
ridică înciudat receptorul și auzi vocea tulburată a lui 
Otkalenko: 

— Feodor Kuzmici, Pocinski a plecat! 

— Unde? 

— Cu teatrul, în turneu prin Austria! 

— Ce? Cînd a plecat trenul? 

— Acum o oră. 

— Du-te imediat la gară şi telefonează pe linie! 
ordonă sever '[vetkov. Să-l dea jos la cea mai apro- 
piată staţie. 

Lăsă receptorul și se întoarse spre Vaska. 

— Ai văzut? Iaca, asta-i munca noastră. Dar nu-i 
nimic, departe n-ajunge el. 

— Cine-i ăsta? 

Ţvetkov văzu că băiatul e alarmat. Înţelegea că lui 
Vaska nu-i arde acum să ştie dacă omul va fi sau 
nu prins. El se gîndea la Liuda, se temea, dar refuza 
să creadă că-l înșelase. Trebuia să-l convingă, ca să 
nu se mai chinuie, să nu mai ducă dorul acestei fetiş- 
cane meschine, să rămînă liber şi cu sufletul deschis 
pentru alţi oameni, adevăraţi, buni, pe care avea 
să-i întîlnească în cale. Şi mai trebuia să-l pregătească 
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pentru noi încercări. Făcuse deja primul pas, foarte 
important, care-l îndepărta de viaţa lui anterioară. 
Acum trebuia determinat să-l facă şi pe-al doilea. 

— Şi cine-i ăsta? întrebă iar Vasea. 

— Un actor, îl -cheamă Vladik, răspunse neglijent 
vetkov. N-ai auzit de el? 

— Ziceţi că-i actor? 

După ton, [vetkov înţelese că în mintea băiatului 
se trezise o amintire sau o bănuială. 

— Ce te miri? Tu, frăţioare, erai pentru ea un 
trenchea-flenchea! N-ai șic, lustru, şi nici gologani. 
Pînă și Oleg i s-a părut mai interesant. Și cu el se 
întîlnea fără știrea ta. 

Ţvetkov se aștepta să-l vadă izbucnind, să ţipe, să 
nu-i dea crezare, și-i părea rău că pomenise de Oleg. 
Dar Vaska tăcea, cu capul plecat, acoperindu-și în 
grabă obrazul care începuse să-i tremure. 

— „Ei, şi pe urmă s-a ivit actorul, continuă Ţvet- 
kov. S-a încurcat cu el, și v-a dus de nas pe amîndoi, 
pe tine și pe prietenul tău. 

— Cu prietenul ăsta am încheiat-o, şuieră Vasea 

printre dinţi. O să-și primească el porţia, să fiu al 
naibii de nu! 
__— Nu face să te mînjești. Ţvetkov făcu un gest 
disprețuitor cu mîna, apoi repetă apăsat: Nu merită, 
Vasea. Avem acum o treabă deosebit de importantă. 
Vitali s-a îmbolnăvit la Snejinsk. 

— Serios? exclamă alarmat Vaska, și Ţvetkov simţi 
că a reușit să-i abată gîndunile de la Liuda. - 

— S-a îmbolnăvit, repetă el cu mîhnire. Şi n-a reu- 
şit să-l aresteze pe Şuiu, care acum se află aici, la 


Moscova. Trebuie să-l priponim noi. Acum o să-ţi 
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pun o întrebare, Vasea, iar pe urmă... Dar mai întâi 
întrebarea. Cînd și-a venit în fire, Vitali a povestit... 

— A fost în nesimţire! izbucni Vaska şi întrebă 
bănuitor: Nu cumva aţi născocit povestea cu boala? 
Nu l-a rănit Șuiu? 

— Nu, clătină din cap Ţvetkov. E așa cum ţi-am 
spus, iar Şuiu nu bănuiește nimic. Așadar, Vitali a 
povestit că Şuiu i s-a lăudat cu o „chestie“ pe care 
i-ai dat-o tu. Ce-i cu „chestia“ asta? 

— Treabă veche, mormăi în silă Vasea. 

— O fi veche, dar poate să iasă iar la suprafaţă. 
Totul depinde de ce i-ai dat. Şuiu nu s-o fi lăudat 
degeaba, ce zici? 

Și Vaska răspunse neașteptat de încurcat: 

— Da, s-ar putea, dacă e liber... 

În seara asta asupra lui se abătuseră atitea lovituri 
neașteptate, încît nu mai avea nici puterea și nici 
dorinţa să ascundă ceva. Un singur gînd îl făcea să 
mai stea în cumpănă. Din cauza „chestiei“ putea să 
sufere mama lui, care nu știa nimic și nu era cu ni- 
mic vinovată. De aceea nu-i spusese atunci lui Vitali, 
despre ce-i vorba. 

— Ce i-ai dat, Vasea? repetă 'Ţvetkov întrebarea. 

— l-am dat eu destule. Credeam că aşa voi scăpa 
de el, îngăimă Vaska. 

— Ştiu, încuviinţă Ţvetkov. Şi cu asta s-a lăudat 
faţă de Losev. 

Primise de curînd o notă urgentă de la Snejinsk, 
care cuprindea amănunţit tot ce povestise Losev cînd 
își revenise din leşin. 

— l-am dat... spuse în sfîrșit Vaska, învingîndu-și 
ultimele îndoieli. I-am dat un pistol. Mic, cu plăsele 
de sidef. Îl adusese tata de pe front. Mama era spe- 
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riată, mereu îl ruga să-l predea. lar el... presimţea că 
va fi arestat... Buzele-lui Vaska tremurau. Spunea că 


o să se împuște. Mama a luat pistolul pe ascuns şi l-a 


dosit așa de bine, încît a uitat ea singură unde l-a 
pus. Pe urmă, cînd tata... cînd au venit să-l ridice, 
nu l-au găsit nici la percheziţie. Mama, pînă la urmă, 
a uitat de el, altfel l-ar fi predat. Precis l-ar fi pre- 
dat — repetă îngrijorat Vaska. O dată am dat eu 
întîmplător peste armă și nu i-am spus nimic. Vaska 
tăcu o clipă, apoi continuă cu înverșunare: Şi uite 
că într-o noapte, în colonie, m-a mîncat limba și i-am 
vorbit de pistol lui Șuiu. De-atunci încolo s-a ţinut 
scai de mine să i-l dau lui. Ştiţi cum mă amenința? 
Ei, şi pînă la urmă... Mare tîmpenie am mai făcut! 

— Aşadar, pistolul e la el? 

— Îhî. 

— Cite cartușe are? 

— Avea un încărcător, dar... Vaska chicoti. L-am 
aruncat. Şuiu n-are cartuşe... doar dacă şi-a procurat 
între timp. Şi €l cam face ce-și pune-n gînd. 

Țvetkov îşi dădea seama că Vaska era speriat de 
vestea că Șuiu e liber și se află la Moscova. Acesta 
va căuta să-și exercite puterea pe care o are asupra 
lui, ceea ce nu trebuia să se întîmple în nici un caz! 
Era nevoie să-i spună lui Vaska ceva care să-l im- 
presioneze, să-i treacă teama de Șuiu, să-l urască, să 
devină un ajutor de nădejde al miliției în lupta ce 
avea să urmeze. Asta nu numai pentru el, Ţvetkov, 
nu atît pentru el, cît pentru Vaska însuși, ca să poată 
răsufla uşurat și să se simtă om. Dar ce să-i spună 
oare? Ce l-ar putea mișca mai mult pe Vaska? 


. 
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Ţvetkov îşi revizui în minte tot ce știa despre el, 
tot ce povestise Losev la Snejinsk. Șuiu îşi bătuse 
joc de Vaska, arătîndu-i fățiș că-l disprețuiește... 

Şi deodată 'Ţvetkov avu o revelaţie. Firește! Pentru 
Vaska, în clipa asta grea, lucrul cel mai de preţ era... 
Iar Șuiu... 

— Losev a mai spus, pronunţă rar Ţvetkov, că 
Şuiu'a încercat să-l ponegrească pe tatăl tău. Zicea 
că hoţii îi sileau pe cei ca dînsul să le lingă tălpile. 
Din pricina asta Losev era cît pe ce s-o păţească... 

— Aşa a zis? Vaska îşi strînse mânios pumnii. În 
ochii săi se citea atîta ură și atîta hotărîre disperată, 
încît Ţvetkov înţelese că din momentul acela Șuiu 
va avea în Vaska un duşman cum nu mai avusese 
încă. Şi era drept să fie așa. 

vetkov reluă, pe un ton neașteptat de blind: 

— Tu, Vaska, să uiţi că ai călcat pe de lături. Ce-a 
fost s-a dus și nu se mai întoarce. Tatăl tău era un 
om drept, un om adevărat. Aşa o să fii şi tu, fiul lui. 
Poţi să mă crezi. Eu, dragul meu, am mai văzut de- 
alde astea. Şi prima ta încercare serioasă va fi Șuiu. 
Aici e o treabă delicată. În spatele lui se ascunde 
altcineva, poate chiar mai periculos decît el. De aceea 
trebuie să acţionăm împreună. 

— Numai de-ar fi mai repede, răspunse Vaska cu 
glas ameninţător, apoi întrebă deodată: De ce aţi 
spus că Vitali era cât pe ce s-o pățească? 

— Pentru că era să-l plesnească pe Șuiu, iar asta 
— îţi dai și tu seama — nu intra în planul nostru. 
I-a cam sărit atunci țandăra lui Losev. 

Vaska nu răspunse nimic, dar Ţvetkov citi în ochii 
lui cât de drag îi devenise acum Vitali. 
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Apoi s-au înţeles ce are Vaska de făcut cînd s-o ivi 
Şuiu. Se părea că au prevăzut totul. 

Între timp sunase și Otkalenko de la gară, comu- 
nicînd că trenul lui Pocinski avea să sosească peste 
două ore la stația următoare, iar el va rămîne la 
postul de miliţie al gării pînă va primi veşti de acolo. 
Numai să dea o fugă pînă la cea mai apropiată far- 
macie, să cumpere medicamente pentru copil. Dar 
Ţvetkov îi ordonă să nu se mai întoarcă. Ofiţerul 
de serviciu să-i telefoneze direct lui, fiindcă tot mai 
întîrzie la birou. Otkalenko urma să-l aștepte în zorii 
zilei pe Losev şi să-l conducă de la gară acasă. Ţvet- 
kov îi dădu numărul trenului și al vagonului. 

Vaska își luă rămas bun, apoi Ţvetkov dădu dispo- 
ziție s-o elibereze și pe Liuda. Oricum, Pocinski 
n-avea să fie adus decit dimineaţa. 

Se scurseră două ceasuri, apoi trei. Ţvetkov se uită 
la biroul gol, de pe care își strînsese toate hîrtiile, 
pe urmă îşi aruncă ochii la ceas. Oho! Şi, pierzîndu-și 
răbdarea, telefonă el la gară. 

— Chiar acum ni s-a comunicat, tovarăşe maior, 
raportă ofiţerul de serviciu. Cetăţeanul Pocinski nu 
se afila în tren. 


A doua zi îşi făcu apariţia Losev. Cam palid şi 
jigărit, cu ochii ce păreau acum și mai mari pe sub 
genele lungi, dar sprinten şi elegant, îmbrăcat ca 
totdeauna pretențios, intră în cabinetul lui Ţvetkov 
zîmbind încurcat. Otkalenko se afla şi el acolo. Igor 
îşi privi uimit prietenul, apoi își mută privirea la 
Ţvetkov şi exclamă: 

— Hristos se arată poporului! Bine, dar eşti bol- 
nav, măi omule? Chiar eu te-am băgat dimineaţă în 
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pat. Tocmai pregăteam o delegaţie, să-ţi aducem fruc- 
te şi flori! ERE îi 

— Acţiunea se suspendă, rise Losev fericit. Ai 

— Cum de ţi-au dat drumul medicii familiei? 
insistă Igor. leri mai aveai încă febră. 

— S-a dus. E 

— Minţi, simulantule. Faci pe grozavul ! Cum vă 
place de el, Feodor Kuzmici? > 

— Nu-mi place de fel, răspunse mohorît 'Ţvetkov. 
Du-te acasă, Losev. 

Vitali se rugă: 

— Feodor Kuzmici, Lăsaţi-mă măcar un ceas! Nu- 
mai să aflu cum merg treburile. La urma urmei, n-am - 
dreptul să ştiu? 

Ţvetkov se muie: . . Me 

— Bine. Dac-ai venit, află. Uite, îl căutăm pe 
blestematul de actor. Nici familia lui nu ştie ce să 
creadă. Du-te cu Otkalenko, o să-ţi povestească el. 

— Dar cu Şuiu ce se mai aude? n Bă 

— Îl așteaptă Vaska al tău. Și Ţvetkov adăugă 
gînditor: Mă cam tem de întîlnirea asta. 

Vitali se întunecă la faţă: 

— Îmi permiteţi să trec pe la el? 

— Nu-i nevoie. Am aranjat noi totul. De altfel, 
acum e la lucru. . 

— Vino, simulantule, se ridică Otkalenko. Să nu ne 
deranjăm șefii. 

Tvetkov surtse binevoitor: 

Prietenii trecură în biroul lor, se aşezară pe cana- 
pea şi aprinseră cîte o țigară. Bine dispus, Igor con- 
tinuă discuţia începută pe sală. 

— „A căzut în mania doctorilor. Fireşte, de asta 
e soră medicală. Numai în ce mă privește pe mine are 
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o singură doctorie. Ştie că nu-i suport lacrimile și 
mă joacă cum vrea. Dar ajunge cu asta! se întrerupse 
el singur. Mai bine hai şi-mi povesteşte cum te-ai 
războit acolo, la Snejinsk. 
-— Nu, scutură din cap Vitali. Mai întîi povesteș- 
te-mi tu cum l-aţi dibuit pe actor. 
— Avem timp și de asta, bătrîne. 
— Nu! La urma urmelor, sînt un om bolnav. 
Poate că asta-i ultima mea dorinţă. 
Nu apucaseră să-și termine disputa veselă, cînd sună 
Ţ'vetkov. 
— Repede, la mine! 
„. Rostise cuvintele pe un asemenea ton, încît Igor 
şi Vitali ţîşniră din birou. . 
Ţvetkov îi privi ironic, văzîndu-i emoționaţi și plini 
de nerăbdare, apoi îi anunţă: 
— Pocinski a fost victima unui furt, Toată noaptea 
a alergat căutîndu-și valizele. Acum se află la mili- 
ţia gării. | 
— Furt? întrebă uluit Igor. Înseamnă că... 
—, Exact, conchise Ţvetkov. E limpede că a zbu- 
rat și tabachera. 
— Sfinte Sisoe! îşi ridică Igor ochii către cer. 
Asta-i curată vrăjitorie! 
— Şi cum s-a întîmplat? interveni Vitali. 
— Nu ştim încă nimic. Otkalenko, ia fuga mașina 
și adu-l pe Pocinski, să vedem despre ce e vorba. 
Peste jumătate de ceas, Pocinski era în cabinetul 
lui 'Ţvetkov. Zăpăcit, enervat la culme, îşi depăna 
poticnit povestea, socotindu-se deocamdată doar _vic- 
tima unui răufăcător: 
— Am ajuns la gară cu mult înainte de plecarea 
trenului. Ai noștri nu veniseră încă. Am intrat la res- 
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taurant, să iau o gustare. Acasă nu apucasem, căci 
A > 


ar a fi grăbit, pezevenchiule?“ se gîndi 


muzat Igor. 4 ă eds IE 
spăili ma comandat o sută de votcă, continuă acu 
ski. Nu mai mult, ţin bine minte. Pe urmă s-a gri 
la masa mea un tip foaite a Un cva pati 
ie. Ei, şi-am mai băut... Pocinski ezita. 
î A . 
elegaţie. Ei, şi-am mai ș i 
să asa zdravăn. Mi-a povestit nu ştiu ce, i aa 
povestit Şi eu lui. Ne-am luat cu vorba. a d FIN) 
at să am grijă de valiza lui pînă se duce la Sică 
fetă După asta m-am dus și eu. Când ee , e, 
valizele mele dispăruseră. is lui a tot acolo. M-i 
învârt; 4, ia-l de unde nu-i! și 
nvârtit peste tot, ia-l d ! Re 
sa DE ce n-aţi reclamat imediat la pr je A 
De ce, de ce! răspunse iritat Pocinski. Pentru 

. ă bi i ăi 
că miliția lucrează bine numai în romane E A gr 

— Când joci dumneata, cu umor — observă in 
Il or. . . Lă Lă zi . 
ă N-ai haz, i-o tăie Pocinski. Mai bine mi-aţi 
SE: SE > 
găsi valizele. rari 

Țvetkov aprobă imperturbabil: Pie 

— Ne vom strădui. Ce lucruri poala în ele? 

— Cum, adică, să le înșir pe toate! 

— Neapărat. A ap Ă 
Perfect, scrieţi, rînji Pocinski. Un ral) Sa: 
o haină gri — în treacăt fie zis, noua-nouţă... . Sega 
să-şi enumere lucrurile. Igor scria. Cînd termină, 
sfîrșit, Ţvetkov întrebă: 

— Asta-i tot? Sase 

— Da, în afară de mărunţişuri. a 

— Vă rog să declaraţi şi rqărunțigari e. 

— Acele, agrafele, peria de dinţi: 
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— Da, şi astea. : 

i fn Vă bateţi joc „de mine? sări Pocinski. Am fost 
Jetuit, cineva a săvârșit o hoţie, iar dumneavoastră... 

— Mai ușurel. Trecem i iat şi 1 i 

E , em imediat și la propria dumi- 
tale hoţie. ; Sa 

— Cum? Ce-aţi spus? 

—— (ai auzit. Unde e tabachera: de la muzeu? 

— Care tabacheră? N-am văzut nici o tabacheră, 
Obrajii dolotani îi deveniră stacojii, iar ochii îi aler- 
gau în toate părțile. Striga tot mai tare, tot mai în- 
verşunat. Ce metodă-i asta? Am să mă plîng! Și 
ministruil de interne a fost la un spectacol de-al nos- 
tru. Am sa-i telefonez imediat, să vedeţi! Ani să tele- 
fonez şi la C.C., nu mă cunoaşteţi încă! 

Ţvetkov îl întrerupse cu calmul său obişnuit: 

„— Înainte de a telefona și de a te plinge, poate 
că ar fi bine s-o chemăm pe Danilova. Are cîte ceva 
sa-ţi amintească. 

— Nu cunosc nici o Danilovă! 

— Cum asta? interveni Igor. Începi să retractezi? 

Pocinski îi aruncă o privire turbată, apoi spuse 
nervos: 

— Da, adevărat. Dar ce amestec are ea aici? 

— Ce-ar fi să nu mai faci pe naivul? îi replică 
rece Ţ'vetkov. Să spui cinstit totul? 

Şi deodată Pocinski începu să plîngă. Pesemne că 
nu-l mai țineau nervii. Ofta amar, iar pe obraji i 
se scurgeau șiroaie de lacrimi. 

A — Nu mai pot... Toate s-au năpustit aşa, dintr-o 
ata, asupra mea... Eu sînt un om sensibil... Să fiu 
tratat atât de brutal... 


Lui Igor i se făcu silă şi observă necruţător: 
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— Pe noi e inutil să ne spenii cu sinuciderea. Şi 
nici nu ţinem neapărat să facem cinema. 

— Vă bateţi joc! ţipă isteric Pocinski printre la- 
orimi. Vă mai bateţi și joc! , 

Vitali asculta, simțind că-l apucă o durere de cap 
îngrozitoare. „Totuși am febră“, se gîndi el. 

— Ai de gînd să vorbeşti sau nu? îl întrebă sec 
Ţ'vetkov pe Pocinski. 

— Oricui, dar nu vouă! 

— N-ai încotro, cetăţene. Trebuie. 

— Nu pot... nu pot să discut cu voi! Nu mai am 
putere să suport batjocura voastră... Pocinski abia 
îşi reţinea hohotele de plîns, mîinile mari îi tremurau 
cînd îşi scoase batista să-şi șteargă lacrimile. 

— Haide, Pocinski. Să nu mai pierdem timpul... 
1 se adresă cu dezgust [vetkov. 

— Şi nu ne mai da spectacole gratuite, se amestecă 
Igor. 

— Luaţi-l de aici! şuieră Pocinski. Altfel nu mai 
răspund de mine! 

Ţvetkov îl privi sever pe Igor, dar acesta mormăi 
chicotind: 

— Acum răspundem noi de dumneata. 

Tăcu, trăgînd cu ochiul la Vitali şi luîndu-l parcă 
de martor la această scenă. Deodată însă privirea îi 
deveni îngrijorată. Se ridică brusc și i se adresă lui 
Ţvetkov: 

— Feodor Kuzmici, permiteţi-ne să plecăm. Vreau 
să-l duc pe Losev acasă. 


Ţvetkov se uită la Vitali şi încuviinţă din cap. f 


— Nu merg, se opuse cu hotărîre Vitali şi adăugă, 
cu înţeles, parcă i-ar fi venit o inspiraţie: Aș vrea să: 


aflu cîte ceva despre inginerul acela. 
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Otkalenko și Ţvetkov schimbară o privire, iar acesta 
din urmă ridică din umeri: 

— Fie, ascultă. 

Igor se așeză nemulțumit la loc. 

— Fi, şi acum s-o luăm metodic, se înțoarse Ţvet- 
kov spre Pocinski. În primul rînd ce nevoie ai avut 
de tabacheră? 

Pe figura rotundă a lui Pocinski apăru o expresie 
aproape tragică și răspunse, oftînd teatral: 

— Bine, ascultați. Nu ştiu nici eu ce s-a petrecut 
cu mine. Dacă vreţi, tot ca în Dostoievski. Am să 
vă fac un fel de spovedanie. Oftă din nou, făcu o 
pauză de efect, apoi se porni să povestească: Totul 
a început de la piesa unui clasic austriac, montată 
de teatrul nostru. La premieră, care s-a bucurat de 
un succes grandios şi unde eu jucam unul din rolurile 
principale, au venit şi membrii ambasadei. Pe urmă, 
ambasadorul a dat o recepție în cinstea actorilor, și 
acolo am făcut cunoștință cu un critic de artă. Un 
om încîntător! Era cucerit de Moscova şi de muzeele 
sale. Printre altele a venit vorba de muzeul Dos- 
toievski, de popularitatea scriitorului în Occident. Și 
mi-a spus, în treacăt, că acolo se plătesc sume colo- 
sale pentru orice relicvă ce i-a aparținut lui Dosto- 
ievski, pentru orice lucrușor, oricît de mărunt. „Chiar 
cu — mi-a zis el rizînd — aș da fără să stau pe 
gînduri...“ şi a numit o sumă fabuloasă. Am ris amîn- 
doi, pe urmă am trecut la altceva. Ne-am dat unul 
altuia adresele. În clipa aceea nu-mi dădeam seama 
ce consecințe tragice va avea pentru mine cunoștința 
cu el... 

Pocinski vorbea cu sentiment şi glasul lui răsuna 
cînd tragic, cînd cu inflexiuni patetice sau ironice. 
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Îşi ducea pătimaș la piept miinile mari, trandafirii, 
sau recurgea la gesturi pline de efect. Evident, se 
străduia să-și cucerească auditoriul, fără să-şi dea 
seama că jocul acesta era total absurd și nelalocul 
său. . x . yu 

— Curînd, pot să jur, am uitat de el, continuă 
actorul cu patos. Și deodată aflu că teatrul pleacă 
în turneu în Austria. Parcă m-a lovit trăsnetul: ce-ar 
fi să iau cu mine vreun obiect de-al lui Dostoievski? 
M-am dus la muzeu, am văzut tabachera și mi-am 
pierdut liniștea. A fost ca o halucinație, ca o fatali- 
tate! O vedeam şi în somn. Îmi imaginam, ca aievea, 
cum ajung la Viena și-i telefonez criticului, cum ne 
întâlnim și-i dau tabachera. Îmi şi făcusem socoteli 
cu banii, mă simţeam stăpîn pe ei, îi cheltuiam în 


fel şi chip. Pe urmă am început să-mi fac planuri cum 


să... cum să pun mîna pe tabachera asta... „Pocinski 
oftă adînc, își șterse cu un gest larg fruntea îmbrobo- 
nată de sudoare şi zimbi, slugarnic, cu o nuanță de 
amărăciune în glas. Sfârșitul tragediei îl - cunoaşteţi. 
Dar vă jur că a fost un fel de obsesie, ca o boală. 
În principiu sînt un om cinstit și pînă acum... 

— Nici pînă acum n-ai fost chiar curat ca lacrima, 
observă rece '[vetkov. Mai cunoaştem și noi cîte ceva 
despre dumneata. ri i N E 

— Calomnii! exclamă Pocinski. Sînt unii care mă 

izmuiesc, îi ştiu eu! 4 
ii pna ie urmă, îl opri Ţvetkov. Acum i Mei 
uită la Vitali — vorbeşte-ne de inginer. Cum arăta şi 
ce ţi-a spus? | 

Pocinski începu să se bilbiie. A 

— Să fiu sincer... nu eram tocmai treaz... şi mă tem 
că nu am reţinut totul. să 

— "Totuși, străduieşte-te să-ți amintești. 
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— Păi, ce spunea?... zicea că-i inginer, în dele- 
gaţie... a, da! Venit din Nord... 

— Din Nord? scăpă fără voie Vitali. Aşa a spus? 

— Întoomai, confirmă încurcat Pocinski. Dar ce 
este? 

Vitali clătină din cap. 

— Nimic, nimic. Nu ţi-a mai spus cumva că are 
mulţi bani, că vrea să trăiască la Moscova pe picior 
mare? Taxiuri, restaurante... . 

— Da, închipuiţi-vă că-i chiar așa! se dezmetici 
Pocinski. Ba, mi se pare... că el a achitat și nota. 
Zicea că-i plac restaurantele din Moscova. 

— A numit vreunul? 


— Nu-mi amintesc, se încruntă Pocinski. Zău că 
nu. A, da. Zicea că-i plac localuriile liniștite, mu cele 
din centru. „Ador serile pașnice“. Da, da, asta mi s-a 
întipărit în memorie. 

— De ce oare? întrebă repede Vitali. 

— Nu-mi dau nici eu seama. 

— Cum arăta? îl chestionă Ţvetkov. Cum era îm- 
brăcat? 

— Ce să vă spun? înalt, corpolent, cu faţa pre- 
lungă și chelie, dar nu tocmai bătrân. Şi ce mai papa- 
sal avea! Jovial, curtenitor, aş spune chiar inteligent, 
mizerabilul! 

Pocinski se fîstioi şi se făcu roşu ca racul. 

Își amintise, pesemne, că nici el nu se afla aici doar 
în calitate de victimă. 

— Şi cum era îmbrăcat? întrebă din nou 'Ţvetkov. 

— Îmbrăcat? Numai cu luoruri noi. Chiar am .re- 
marcat asta. Un costum gni, ghete gri, cămașă bleu- 
marin. 
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șa, pronunţă gînditor Ţvetkov. Și i-ai vorbit 
nva de tabacheră? 

Pocinski surîse încurcat . | 
— Naiba ştie! Am impresia că am făcut-o pe gre- 
zavul. Uite, i-am spus, ce cadou îi duc unui prieten 
din Austnia. 

— E limpede, spuse hotărît 'Țvetkov. Acum așa- 
ză-te la birou şi scrie tot ce ne-ai povestit. E în in- 
teresul dumitale. 

Pocinski deveni bănuitor. 

— Dar să aveţi în vedere, zise el lingușiter, că 
totuși n-am furat eu tabachera. 

Otkalenko, de pe canapea, îl întrebă ironic: 

— Ai ţinut seama și de asta, cînd ţi-ai făcut pla- 
nul? i mă 

— Nu vreau să am de-a face cu dumneata! izbucni 
Pocinski. 

A stat mult timp aplecat deasupra hiîrtiei, chibzuind 
încordat fiecare frază şi ştergîndu-și mereu sudoarea 
de pe frunte. . 

Cu ochelarii pe nas, Ţvetkov studia în acest timp 
niște dosare, iar Otkalenko și Losev fumau şi discu- 
tau cu glas scăzut despre lucruri personale. Nu era 
momentul să vorbească despre chestiuni de serviciu 
şi amîndoi făceau haz de efortunile cu care căutau 
să ocolească subiectul ce-i preocupa în realitate. 

Se întunecase și vetkov aprinse veioza de pe birou 
şi plafoniera. 

În sfîrșit, Pocinski termină şi-i întinse foile scrise. 
Se mai liniștise întrucîtva, ba pesemne că-şi făcuse 
bine socotelile, pentru că la plecare (Ţvetkov îl lăsase 
liber, luîndu-i angajamentul că nu părăsește Moscova) 
declară sentenţios: 
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— Repet că n-am iurat tabachera și nici n-am si- 
lit-o pe fata aia s-o ia. În privinţa asta v-am minţit. 
S-a oferit singură. 

Nu primi nici un răspuns și plecă rînjind. 

— Cum e sacul și peticul, clătină din cap Otka- 
lenko. 

lar Vitali adăugă: 

— Se pare că totuși o s-o bage la apă. Ce ziceţi, 
"Feodor Kuzmici? i, 

— N-aş crede, dădu Ţvetkov din cap. Nu-i greu 
de ghicit ce-o să iasă. Se lăsă pe speteaza fotoliului 
şi-i privi pe amîndoi. Ei, fraţilor, ce facem mai de- 
parte? Apoi îl pironi cu privirea pe Vitali. Ce părere 
ai despre inginerul ăsta? 

— Şedinţa continuă, interveni vesel Igor. “Toată 
Europa e cu ochii pe dumneavoastră, tovarășe Losev. 
Expuneţi-vă părerea. 

— Mi-o expun îndată, zimbi Vitali. Apoi, serios: 
Mă tem, Feodor Kuzmici, că e chiar Popa ăla. Ştim 
doar că are actele unui inginer din Nord. Mai coin- 
cid și multe altele. Îmi amintesc foarte bine conţinutul 
scrisorii. 

— Dar cum a nimerit la gara Kiev? întrebă Igor. 
Ştiu că nu-i plac localurile zgomotoase. 

— Mda, aprobă gînditor '[vetkov. Hai să stabilim 
după timp. Dacă a trimis scrisoarea din drum, atunci 
e la Moscova de două zile. Nu-i așa? Și dacă a venit 
din Nord, ca inginerul cu pricina, înseamnă că a co- 
boriît la gara laroslav. 

— Salutările le-a trimis încă din „Siberia îndepăr- 
tată“, observă Vitali. 
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— Atunci, probabil că a sosit prin gara Kazan. 
Cum de-a ajuns la gara Kiev? la să medităm puţin, 
băieţi, propuse 'Ţvetkov. 

— Simplu. E un tip activ și se afla în căutarea 
unei victime, îşi dădu cu părerea Losev. 

Otkalenko scutură din cap. 

— Nu mai spune! O fi el activ, dar e şi prudent. 
Ştie că gările sînt primejdioase pentru evadați. Pe 
urmă, deocamdată e burdușit cu bani. De ce să rişte? 

— Aici, fraţilor, se impun două măsuri. Prima — 
să aflăm care dintre pasagerii veniţi din Siberia la 
Moscova în zilele respective a reclamat pierderea ac- 
telor. În felul acesta o să stabilim numele sub care 
se ascunde Popa. A doua — să verificăm anunţurile de 
evadare. Poate-i aflăm numele adevărat şi alte date 
despre el. Şi încă ceva: aţi remarcat că e foarte curat 
îmbrăcat? lar cum a. petrecut la Moscova cel putin 
două nopţi, înseamnă că nu doarme pe unde apucă, 
ci într-un loc civilizat. 

— La hoteluri precis că nu trage, observă con- 
vins Igor. Acolo trebuie să dai buletinul la viză. 

Ţvetkov încuviinţă din cap. 

— E clar că n-a tras la un hotel. lar o fiară ca 
asta firește că n-are cunoștințe civilizate la Moscova. 
Atunai unde înnoptează? 

— Parcă n-are unde! răspunse Vitali. O fi închi- 
niat o cameră. 

— Ba nu, rise [vetkov. Oamenii sînt prudenţi, 
nu-și închiriază camerele primului venit. 

Dar Vitali nu cedă. 

— Poate a cunoscut pe cineva în drum, sau a ţesut 
o intrigă amoroasă. Aţi văzut cît e de sociabil! 
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— Nu cred, se opuse iar Ţvetkov. Vecinii de apar- 
tament sînt curioşi, numai ochi şi urechi, iar el a 
evadat. Mai degrabă, altceva, frăţioare. Ţvetkov ezită 
o clipă, apoi continuă gînditor, parcă s-ar fi sfătuit 
cu el însuşi: Poate, de pildă, să născoceaseă o po- 
veste, să-i dea cuiva cîteva ruble și să doarmă la gară, 
în căminul de tranzit. Acolo nu se cere buletinul, iar 
condiţiile sînt mai mult decît acceptabile. ] 

— Într-o gară atît de aglomerată? întrebă Vitali 
cu îndoială. 

Igor se bătu deodată cu palma peste frunte. 

— Fraţilor! Tocmai într-una aglomerată! E viclean 
_ca o vulpe! Și-a ales gara Kiev pentru că e cea mai 

depărtată de gara Kazan, unde a coborit. Psihologic, 
se explică. : 

— Vezi să nu te-aștepte vulpea în gară, îl contra- 
zise cu încăpăținare Vitali. Tu singur ai spus că e 
primejdios să se arate tocmai într-o gară. 

— Să se arate ca să mai facă vreun matrapazlic, 
e periculos. Dar ca să se ascundă printre sute de 
oameni feluriţi, asta-i altă gîscă, bătrîne. Tocmai așa 
procedează vulpea. 

— Ştiţi ce? îi întrerupse '[vetkov. Am o propunere. 
Acum... şi se uită la ceas... e ora unsprezese. Timpul 
cel mai potrivit să facem o vizită. Ce ziceţi? 

— Perfect! aprobă zgomotos Otkalenko. 

După întîmplările din ultimele zile începea să se 
convingă că 'Ţvetkov are întotdeauna dreptate, şi 
chiar se jena oarecum de încrederea asta nețărmurită 
în șeful său. * 

— Bine, să mergem, încuviință Losev fără entu- 
ziasm. Câte nu se-ntîmplă pe lume... 
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„Pe cînd traversau piaţa din faţa gării, lui Vitali îi 
fulgeră prin minte: „Ce-ar fi să-l prindem?* Nici 
nu-şi dădea seama că de emoție îi trecuse capul. Nu- 
mai starea aceea de slăbiciune îi mai amintea de 
boală, și doar atunci cînd îi dădea atenţie. 

Se vede că și ceilalţi erau tulburaţi, fiindcă ajun- 
seră la gară aproape în goană. 

Otkalenko intră singur în camera de la etajul al 
doilea, unde se înşiruiau pe lîngă perete numeroase 
paturi. Intră căscînd și se uită în jur obosit, fără 
grabă, de parcă ar fi căutat un pat disponibil. 

Unii călători dormeau — care înveliţi peste cap, 
care dezveliţi, sau cu pătura întinsă de-a curmezișul. 
„Cum trăiesc, așa dorm“, se gîndi Igor. Alţii abia se 
dezbrăcau, aşezîndu-și hainele pe scaunele de alături. 
Citeva paturi erau libere. 

Igor examină lucrurile fiecăruia. Numai doi aveau 
haine gri, dar cămașa unuia era albă, iar a celuilalt 
neagră. Altceva demn de atenţie nu se mai afla în 
încăperea asta mare, peste care plutea somnul. 

Se prefăcu că și-a adus aminte de ceva și se în- 
toarse alene spre ușă. 

Între timp, Ţvetkov și Losev intraseră în vorbă cu 
femeia de serviciu, o bătrînică surdă, în halat al- 
bastru. 

— Căutăm un consătean, îi spuse vetkov pe un 
ton îngrijorat. Un tînăr înalt, zdravăn, cu faţa pre- 
lungă şi cu chelie. 

— Cu haine gri, ghete gri și cămașă albastră. Poate 
l-ai văzut cumva, adăugă grăbit Vitali, contaminat 
de patima urmăririi. 

Femeia ridică din umeri şi bombăni indiferentă: 
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— Parcă eşti în stare să-i ţii minte pe toți? Pe- 
aici se perindă atîta lume... 

— Dar acum nu există vreunul ca cel pe care-l 
căutăm? întrebă Ţvetkov. Avem mare nevoie de el, 
maică. 

— Dacă aveţi nevoie, căutaţi-l. Ce am eu cu 
treaba asta? ; 

Vitali începea să-și piardă răbdarea. Era gata să-şi 
scoată legitimaţia şi să-i vorbească altfel, sever și 
oficial, acestei femei lipsite de bunăvoință. Îl reţi- 
nea numai prezenţa lui '|vetkov, care părea că nici nu 
observă antipatia îngrijitoarei. 

— Dumneata, măicuţă, nu ţi-ai căutat niciodată 
vreo rubedenie? întrebă el cu un aer de reproș ames- 
tecat cu simpatie. Şi n-ai cerut niciodată ajutorul 
altora? 

Faţa zbîrcită a bătrînei, cu obrajii supţi, zvicni 
ca de o durere ascunsă: 

— N-am avut prilejul. Războiul mi i-a luat pe 
toţi. De la bărbatu-meu n-am mai văzut decit înştiin- 
ţarea de moarte, iar pe băiat, locotenent, l-am găsit 
eu singură prin ţinutul Orlov. În fiecare an mă duc 
să-i grijesc mormîntul. 

— Tot niscaiva oameni te-or fi ajutat să-i cauţi 
mormîntul, oftă Ţvetkov. 

Vitali surprinse în vocea şefului o compasiune atit 
de sinceră, încât fără să vrea, se gîndi: „Şi totuşi are 
o fire uimitor de sensibilă!“ cuprins și el de simpatie 
pentru această femeie puţintică şi încercată de atitea 
necazuri. i 


— Fără oameni buni nu se ţine lumea, răspunse 


bătrinica, şi după o clipă de gîndire adăugă: Îmi 
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amintesc de unul care arăta cam așa cum ziceaţi. A 


tras aici noaptea trecută. 

— Şi pe urmă? sări Vatali. 

„_— A plecat. Mi-a lăsat o rublă în plus. Glumea 
într-una şi-i turuia gura ca o moară neferecată. 

— Unde-a plecat? continuă nerăbdător Vitali. 

— Parcă zicea că a întîlnit un cunoscut. 

— Aşadar, asta a fost aseară? 

— Îhî. Venise tîrziu, credeam că se culcă. 

— Şi de ce venise? 

Femeia chicoti. 

— Să se primenească. Își adusese lucrurile de la 
magazia de bagaje. Două valize. 

„i privi curioasă, apoi spuse cu o indiferenţă pre- 
făcută: 

— Era foarte zorit. A pierdut o hîrtiuță, am găsit-o 
cu și am alergat după el, dar n-am mai apucat să-l 
prind. | 

— Unde-i hîrtia? întrebă grăbit Vitali. 

— Cine-o mai ştie? Am aruncat-o pe undeva. 

Ţvetkov interveni în discuţie: 

— Trebuie neapărat s-o găsim, mătuşico, rosti el 
grav şi apasat. 

Şi femeia răspunse rîzînd: 

—, Văd şi eu că trebuie neapărat să daţi de urma 
consăteanului ăstuia. Oftă și adăugă: Sînteţi oameni 
de treabă, altfel pentr nimic în lume nu m-aș fi 
apucat să scormonesc prin gunoaie. 

Ă Se apropie fără chef de o cutie metalică, așezată 
într-un colț, întinse un ziar pe dușumea şi-i răsturnă 
icnind conţinutul. 

Ţvetkov şi Losev încercară s-o ajute, dar femeia 
mormăi supărată: 
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— Lăsaţi, nu face să vă murdăriţi. 
— Şi noi, maică, avem de-a face cu gunoale, glumi 
„"vetkov. 


Femeia nu-i răspunse. Aplecată peste ziar, scotocea 


cu repeziciune prin resturi. 

Tocmai atunci ieşi şi Otkalenko din camera ve- 
cină. Se uită cu mirare la tovarășii să:, adunaţi în 
jurul grămezii de gunoi, apoi îl întrebă încet pe 
Vitali: 

— Asta ce mai e? 

— Aşteaptă, îi răspunse acesta, fără să-și ia ochii 
de la mîinile femeii. Căutăm un bileţel. 

În sfîrşit, femeia îl găsi. 

— Uite-l. Şi, ridicindu-se anevoie, îi întinse lui 
Ţvetkov o hîrtiuţă mototolită. 

Ţrei capete se aplecară grăbit asupra ei. Cuprindea 
numai un singur rînd, scris de o mînă stîngace: „Locul 
vechi, amicul intim“. Hirtia era îngălbenită de timp, 
iar cerneala se decolorase pe-alocuri. 

Se priviră tustrei în tăcere, apoi Vitali rosti ne- 
sigur: 

— Ciudat... cuvintele astea parcă-mi spun ceva... 

Îi mulţumiră femeii pirpirii în halat albastru şi 
plecară grăbiţi. 

Era ora două noaptea. Toţi cădeau din picioare de 
oboseală şi de frămîntările prin care trecuseră, dar 
vetkov spuse pe neașteptate: j 

— Mai avem de lucru, dragii mei. Ce să-i faci? 
Am dat peste o urmă proaspătă și n-o putem lăsa să 
se piardă. E limpede că n-are unde înnopta decit în 
altă gară. 

— Cum nu se poate mai limpede, aprobă imediat 


Otkalenko. 
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— Şi acum poartă haine bej, adăugă Losev. 
Intrară la postul de miliție și chemară maşina 
de serviciu. 

În timp ce-o așteptau, Ţvetkov făcu o socoteală: 


— Moscova are nouă gări, nu-i așa? Asta și gara 


Kazan cad. Rămîn deci șapte. 

Pe urmă luă legătură cu ofiţerii de serviciu din 
aceste gări, le comunică semnalmentele individului 
căutat şi-i rugă, pînă la sosirea grupei operative, să 
ia sub observaţie dormitoarele pentru pasagerii în 
tranzit. 

Mașina veni înainte ca el să anunţe toate gările. 
Îl rugă pe locotenentul de serviciu să le prevină pe 
celelalte. 

„Se lumina -de ziuă cînd Ţvetkov și însoțitorii săi 
au ajuns în piaţeta pustie din faţa gării Savelovski. 
Lîngă grădinița unde era staţia de taxiuri, se aciua- 
seră stinghere două mașini cu luminiţe verzi. Şoferii 
dormeau duși. Pe scara largă a ieșirii spre oraş își 
făceau tocmai apariţia cîteva siluete; probabil că so- 
sise primul tren de Moscova. 

— Puteam foarte bine să nu venim aici, spuse în- 
ciudat Vitali. 

— Puteam să nu ne ducem nicăieri, îl corectă 
Otkalenko. 

Ţvetkov clătină din cap. 

— Nu, dragii mei, era nevoie să mergem peste 
tot. Acum putem să renunţăm pe ziua de azi la ver- 
siunea cu dormitorul de tranzit. Avea conștiința îm- 
păcată. Altfel însă, dacă se întîmplă ceva, nu ne-am 
fi iertat-o. 

Îl treziră pe șofer care moţăia la volan. 


toarse Ţvetkov peste umăr, așezîndu-se greoi pe perna 
din faţă. De „serile paşnice“ ...Şi adăugă, adresîn- 
du-se şoferului: Hai, Kolea, du-ne pe la casele noas- 
tre. Ne-a rămas de dormit... se uită la ceas — mai 
nimic. lar treabă avem pînă peste cap. p 

— Oamenii cumsecade se-ntorc acum pe partea 
cealaltă, glumi Vitali. 

— La oamenii cumsecade sună acum deşteptătoa- 
rele, îl îndreptă Otkalenko. M-a pricopsit Dumnezeu 
cu o slujbuliţă... n-am ce zice! 

— În schimb, oraşul tău iubit poate dormi în pace, 
ARS a stă 
i-o întoarse Vitali cu o strofă dintr-un cîntec. 

Picau cu toţii de somn, dar cînd [vetkov deschise 
vorba de treburile care-i așteptau, oboseala se risipi 
ca prin mimune. 

Igor observă mirat: 

— Ia uite! Parcă-mi vine să cînt! 

— E cântecul lebedei, făcu ironic Losev. 

Toate trebuiau chibzuite temeinic, aşa că au hotă- 
0 ateriatani ri A 
rit să se întîlnească din nou mai devreme. 

— Ne-om sătura de somn pe urmă, dragii mei, 
spuse 'Ţvetkov. 

— Mai curînd pe lumea cealaltă, adăugă nepăsă- 
tor Vitali. 

Ai un umor sinistru, i-o tăie Igor și adăugă, 
adresîndu-se mai ales lui Ţvetkov: Firul nu s-a: rupt, 
totuși, ci numai s-a întins. Întrebarea e încotro duce. 

Pe la mijlocul zilei, multe se lămuriseră. Otkalenko 
aduse o comunicare specială aspura cvadării unui 
oarecare Grigori Serdiuk, poreclit „Popa“. Semnal- 
mentele coincideau și ele. 
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— Dimineaţă ne ocupăm de altă variantă, se în- 


XX 
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vetkov îşi puse ochelarii și citi cu atenţie comu- 
p 


nicarea, apoi spuse mulțumit: 


— E chiar omul nostru — şi se uită la Igor pe 


deasupra lentilelor. Ce informaţii avem? 


— Condamnat pentru tîlhărie cu omor. A patra 
condamnare. 

— Unde a fost judecat ultima dată? 

— Le Snejinsk. Nu i se cunosc legături la Mos- 
cova. 

— Mda. Un tip periculos. 

Apoi veni Losev cu ştirea că inginerului Egorov, 
care călătorea cu trenul de Habarovsk, i se furaseră 
actele şi banii. Inginerul venea cu familia din lakutia. 

— Se găsesc într-o situaţie infernală, spunea Vi- 
tali scandalizat. Nici o rudă și nici un cunoscut la 
Moscova, și au copiii cu ei. Se duceau în Sud, la 
odihnă. Primul lor concediu, după trei ani. 

Otkalenko mirii încruntat: 

— Nemernicul! de l-am găbji pînă nu face praf 
toţi banii. 

— Asta și punem la cale, spuse Ţvetkov şi întrebă 
la rîndul său: Adică, nu există chiar nimeni să le în- 
tindă o mînă de ajutor? 

— Cum să nu! Firește că ministerul o să le dea 
ceva, pentru plata drumului înapoi. Dar concediul s-a 
dus pe apa simbetei. 

— Bine, hai să ne gîndim puţin, scutură Țvelkov 
din cap. 

Îşi scoase ochelarii, se lăsă ca de obicei pe speteaza 
scaunului și-l privi cercetător pe Vitali. 

Aşadar, „amicul intim“. Ce-o fi asta? 

Dar chiar atunci, în momentul cel mai nepotrivit, 
ușa se deschise larg și intră Sviridov. 
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— O şedinţică? se informă el. 

— Cam aşa ceva. 

— Eu însă am ceva de vorbit cu tine, Feodor 
Kuzmici. 


— Pentru moment n-am timp, răspunse cu răceală 
Ţvetkov. Ştii bine care e situaţia, doar erai de faţă 
cînd am raportat. 

— "Trebuia să faci încă de ieri o informare. 

— Bine, las' s-o dau diseară. Acum stăm ca pe 
ghimpi. 

_— Dintr-o clipă-n alta poate să vină după ea 
cineva de la direcţie. 

— De ce n-au discutat cu mine? 

„— Nu era obligatoniu. For superior. De altfel, 
nici n-ai fost de săsit... Chiar și noaptea ai ţinut 
mașina. 

— Asta e munca. 

E Munca-i muncă și ordinea ordine. Sviridov pu- 
făia supărat. Pe scurt, o să raportez aşa cum este. 
Ține seama și vezi să nu dai pe urmă din colţ în 
colţ. y 

Se întoarse greoi și se îndreptă spre ușă. 

Ţvetkov îl aşteptă să iasă și continuă netulburat, 

i i 
adresîndu-se lui Losev: 

— Așadar, „amicul intim“. Ce crezi că-nseamnă 
asta? 

Dar Vitali, care fierbea de indignare, nu era în 
stare să treacă imediat la lucruri practice: 

— Nu vă mai înţeleg, Feodor Kuzmici! izbucni el 
scandalizat. Mult o să ne mai calce Sviridov pe bătă- 
turi? 
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— Nu pe noi ne paşte el, ci pe tovarăşul Fvetkov, 
îl corectă Otkalenko, apoi întrebă hotărît: Cînd e șe- 
dinţa biroului de partid? 

Ţvetkov zîmbi. 

— Când o fi, au să ne anunţe. Deocamdată, dragii 
mei, avem treburi mai importante. 

Era imposibil să-ţi dai seama cît de greu îşi păstra 
această aparentă stăpînire de sine. Vitali, în orice 
caz, nu observă și își închipui că șeful său subapre- 
ciază situaţia. 

— Degeaba rideţi, Feodor Kuzmici, răspunse el 
supărat. Chiar mă mir. 

— Eu am să mă plîng în faţa biroului. Ne împie- 
dică să lucrăm. E o operaţie atît de importantă, 
iar el... 

— Ajunge! bătu "Ţvetkov cu palma în tăblia mesei. 
Cei în drept au să lămurească. Şi, cu ochii țintă la 
Vitali, repetă apăsat: Ce vrea să-nsemne, după păre- 
rea ta, „amicul intim“? 

— Mi-am amintit ceva, răspunse Vitali rece, jignit 
de tonul acesta. Cred că există un mic restaurant 
cu numele ăsta. În partea de sud a orașului. 

— Imposibil! se miră Otkalenko. La noi nu se 
dau restaurantelor asemenea denumiri. Să fi fost „Zo- 
rile“, „Ancora“, sau „Moscova“, „Leningrad“ — mai 
zic. Dar „Amicul intim“... 

— Am văzut chiar eu, răspunse Losev. Altfel n-aş 
fi crezut. 

Ţvetkov pronunţă gînditor, trăgînd din ţigară: 

— Așa. Acum e limpede. Va să zică, acolo urmează 
să se întîlnească Serdiuk cu Şuiu. Trebuie să ne pre- 
gătim, dragii mei. De data asta, în mod eu totul 
special. 
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_— Nu văd nimic special, spuse Vitali. Îi pîndim 
şi-i înhăţăm pe amândoi. Mai simplu nici că se poate. 
Pe Șuiu îl recunosc eu. 

— Simplu, dar prost, se-ncruntă Ţvetkov. Îi în- 
hățăm, şi ce? Nu-s ei oamenii care să se aștearnă 
pe povestit, iar noi trebuie să aflăm o mulțime de 
lucruri. De pildă, unde și-a petrecut noaptea asta 
Serdiuk? Poate că are totuşi unele legături. Scria că 
vine la Moscova pentru o afacere. Care anume? Ce 
planuri are? Cu cine? Să ne străduim, dragii mei, 
mai întîi să aflăm și abia pe urmă să-i arestăm. lar 
asta trebuie s-o ticluim tot cu cap. Țineţi seama că 
nu avem de-a face cu nişte ageamii, ci cu fiare peri- 
culoase. 

— În sfîrșit, începem să ne încălzim! exclamă în- 
tărîtat Otkalenko. Drept să spun, m-am și săturat de 
ageamii. Feodor Kuzmici, daţi-mi voie să comand eu 
parada de data asta. Lui Losev îi ajunge. 

Ţvetkov zîmbi gînditor. 

— O să fie destulă treabă pentru toţi. Dar tu — 
îl cîntări el din ochi pe Igor — tu vei primi o mi- 
siune specială. 

Era limpede că '[vetkov îşi făcuse un plan şi, cu- 
noscîndu-i caracterul, se putea presupune că era în- 
drăzneţ și totodată plin de primejdii. 


Capitolul 7 


RESTAURANTUL „AMICUL INTIM* 
NU-ȘI ÎNDREPTĂŢEŞTE NUMELE 


Oleg Poluianov stătea pe pat în cămăruța lui, cu 
ușa încuiată, ca să fie la adăpost de apariţia neaş- 
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teptată a vreunui vecin, și cerceta „marfa“ străină 
adusă de la Odesa. Erau acolo ţigări „Camel“ şi 
„Chesterfield“, stilouri şi brichete cu fete goale, cra- 
vate pestriţe și bluze de nylon, ciorapi bărbătești şi 
pulovere de cele mai neașteptate culori, pacheţele cu 
gumă de mestecat — pe scurt, „occident“ tipic, adu- 
nat de pe la marinarii străini și de la talcioc. 

Oleg era numai în chiloţi şi într-o cămașă neagră. 
Îşi aprise o ţigară şi începu să cerceteze cu ochi critic 
un lucru după altul, socotind în minte cam cît ar 
putea să scoată pentru fiecare de la fustangiii gălbe- 
jiţi din Moscova, care nici nu se puteau compara cu 
„regii businessului“ din Odesa. Cifrele îi produceau 
o uşoară ameţeală, iar ochii săi mari, căprui, înce- 
pură să scînteieze. 

Avusese un noroc de necrezut. FI, un simplu teh- 
nician sanitar, să fie trimis la Odesa ca să obţină 
de la o uzină locală plăcile de faianţă care le lip- 
seau. Oleg simţise că șefii săi nu sînt de loc încîn- 
taţi să-l trimită în delegaţie, ba lucrul acesta i se 
păruse chiar ciudat. Nu era însă în firea lui să caute 
cauzele fericirii care dăduse peste el. Principalul era 
că reușise. De ce, prea puţin îi păsa. 

Vechii lui prieteni îi făcuseră o primire călduroasă. 
„Concetăţeanul“ care îi era de obicei părtaş la com- 
binaţii sărise-n sus de bucurie şi imediat își pusese 
în mișcare toate legăturile. „Recolta“ fusese bogată. 

Singurii care nu se arătaseră prea încîntaţi de vi- 
zită fuseseră propriii săi părinți și sora lui, studentă. 
Adică, la început se bucuraseră și ei, dar văzindu-l 
apoi cum cară acasă tot soiul de boarfe și cum vine 
în miez de noapte „afumat“, i-au cerut hotărit să 
înceteze. Dar Oleg le-a declarat mîndru că și-a înde- 
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plinit oblicaţiunile de serviciu, iar acum are de 


gînd să se recreeze. Atunci, sora lui l-a ameninţat 
cu miliția. Maică-sa avea mereu ochii înroșiţi de 
plîns, pe cînd bătrînul, om dintr-o bucată şi irascibil, 
i-a făcut pur și simplu vînt din Odesa, cumpărîndu-i 
el însuși bilet, și nu s-a liniştit pînă ce nu și-a văzut 
— după propria-i expresie — „ticălosul şi gogoma- 
nul“ urcat în tren. Ba l-a și amenințat că peste o 
lună va veni la Moscova şi — tot după propria-i ex- 
presie — va face acolo „ordine deplină“. 

În gura lui, cuvintele astea puteau însemna tot 
felul de neplăceri, cu atît mai grave cu cît Oleg 
fusese invitat de curînd la miliţie — mii de mulţu- 
miri fostului prieten Vaska! Un tînăr miliţian pisă- 
log mirosise ceva despre învîrtelile lui. Ce-i drept, 
Oleg nu-i rămăsese dator lui Vaska, îi „pusese o 
pilă“. Și totuși, vizita asta îi lăsase un gust amar, 
iar drumul la Odesa, spera el, avea să-l „aerisească“, 
ajutîndu-l să intre pe făgașul obișnuit. Dar n-a fost 
tocmai așa. 

Nu numai că ai lui îi făcuseră la plecare tapaj, 
dar fusese silit s-o şteargă mult mai devreme decît 
avea de gînd. Nici măcar nu-i expirase delegaţia. 
Ce-i drept, se hotărîse să nu apară cîteva zile la ser- 
viciu — că tot nu-l aştepta nimeni să vină așa de- 
vreme — ci să folosească timpul pentru „întâlniri 
de afaceri“ şi încheieri de „contracte“. În primul rînd, 
trebuia să-şi sorteze marfa după posibilităţile „pla- 
satorilor“. Cu asta se şi îndeletnicea acum, izolat de 
vecinii plictisitori, căci munca cerea concentrare și 
calcule savante. 


Tocmai într-un moment de încordare maximă se 


auzi soneria din coridor — două semnale lungi și 
unul scurt. Pe el îl caută ! 

Oleg îngrămădi în grabă „marfa“ în geamantane, 
îşi trase pantalonii și ciuli urechea. 

O vecină deschise uşa. 

— Oleg e acasă ? auzi el un glas necunoscut. 

— Acasă, mormăi vecina. Uite, la uşa aia. 

Lui Oleg nu-i plăcea să fie vizitat prin surprindere 
de persoane necunoscute. „Să fie oare iar de la mi- 
liţie ?* se oîndi el alarmat. Ar fi fost nu numai 
neplăcut, ci chiar periculos. 

Cineva bătu degajat la ușă, cu un gest care nu 
avea nimic oficial. 

Oleg deschise înciudat. 4 

În faţa ușii se afla un tînăr tuciuriu, cu părul 
negru, înalt și spătos, cu haina cam boţită şi cămașă 
în carouri, descheiată la gît. Doi ochi de ţigan, cu 
privirea impertinentă, îl fixară uluiţi. 

— "Tu ești Oleg ? întrebă tînărul bănuitor. 

Oleg se interesă ironic : 

— Da ce, nu semăn cu mine ? 

— "Tocmai asta-i, că nu semeni. 

Oleg se liniștise, ba arăta chiar amuzat. i 

— Dacă vrei să ştii, semăn numai cu tata și cu 
mama. Şi asta, cum zic ei, numai pe dinafară. 

Dar musafirul nu era pornit pe glume. Se întunecă 
la faţă, intră în odaie și trase uşa după el. 

— Lasă trăncăneala. Vorbesc serios, rosti el ame- 
ninţător. Ai un prieten Vaska ? 

— Am avut. În zorile ceţoase ale tinereţii. Da ce? 
— Unde stă ? 
Oleg ridică din umeri şi-i dădu adresa. 


— Li, îţi convine ? continuă el să glumească. 

— Numele tău de familie e Poluianov ? 

— Tata e Poluianov, bunicul la fel. Pe de altă 
parte, numele de fată al maică-mi... 

— Termină cu fleacurile, îl sfătui sumbru musa- 
firul. Vaska n-o fi avînd şi un alt prieten Oleg ? 

— Nu i-am făcut recensămîntul prietenilor. 

— Tu nu prea aduci cu Oleg ăla... 

— La Moscova sînt treizeci şi şapte de mii o sută 
şaisprezece Olegi. S-ar putea ca unul dintre ei să fie 
cel pe care-l cauţi... Așa că te scuz de deranj. 

Oleg începea să-și piardă răbdarea. Pe lîngă asta, 
simțea că-l cuprinde o neliniște stranie. Tînărul îi 
ştia numele, îl cunoştea pe Vaska. Nu se putu reține 
și-l întrebă : 

— Dar tu cine eşti ? 

Musafirul îl măsură bănuitor, scoase o țigară, o 
aprinse fără grabă şi-l întrebă la rîndul său: 

— N-ai auzit de la Vaska de Şuiu ? 

— Şuiu ? exclamă uimit Oleg. Tu ești Șuiu? 

— În carne și oase. Pe tine te-a rugat Vaska să 
faci un drum pînă la Snejinsk ? 

— Da, a fost vorba de aşa ceva... iar pe urmă 
m-au chemat la miliţie din cauza lui. 

— La miliţie ?! Şuiu se încordă, strîngîndu-și pum- 
nii mari, cît nişte bolovani. Prin urmare, Vaska i-a 
trădat ? Așadar, nu pe Oleg îl trimisese ? Buzele 
îi păliră. Şi eu, ca ultimul dintre fraieri... am venit 
şi m-am gîndit să-l caut pe Oleg ăla... Credeam că 
ne-am făcut fraţi de cruce. Adresa ta am aflat-o la 
biroul de informaţii... Vorbea poticnit, înfrigurat, or- 
bit de furie. Așadar, ne-a vîndut Vaska ? Și pe mine, 
şi pe tine! 
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Oleg dădu din cap, amețit. 


— Cam aşa se vede. i i 
— Atunci, s-a zis cu oamenii mei de „acolo. Eu 
însumi era cît pe ce să iiau plasă, continuă Şuiu din 
ce în ce mai întărîtat. A 

— Eu am fost trimis pe neașteptate într-o dele- 
gaţie, spuse Oleg. M-am întors mai devreme. 

— Acum, poftim de te mai arată ! 

— Dar ce-o să mă fac? 

Spaima i se strecura în suflet ca un șarpe „de 
gheaţă şi un tremur nervos îl scutura din cap pînă-n 
picioare. E : , 

— Ce mă fac? repetă el cu glasul sfîrșit. Naiba 
ştie... . Că . . . ..v . 

Din impertinenţa şi siguranţa lui obişnuită nu mai 
rămăsese nici urmă. E . 

Şuiu se apropie tiptil de ușă, trase cu urechea, apoi 

ză 4 ă 
se întoarse spre Oleg şi-i spuse încet : e 4 
— Trebuie să ne răfuim cu Vaska. Ai priceput * 
700 pile ci da DA j 

— Cum adică, să ne răfuim ? îi întoarse Oleg în 
trebarea înspăimintat. p : i | Ș 

— Așa, cum te răfuiești cu orice cutră. N-ai auzit 
pîn-acu ? 

Vocea îi era tăioasă şi batjocoritoare. ) $ 

— Eu... nu... eu n-am nici un amestec în treaba 
asta, spuse Oleg sughiţind de frică. RE 

— Dar să mai vezi lumina soarelui vrei? Șuiu 
vorbea pe un ton ameninţător. 

— Nu mă bag... Descurcă-te singur... 

Oleg era gata să fugă oriunde, numai să scape de 
omul acesta fioros. De ce se întos;sese la Moscova, 

5, « A 
de ce? Însă erau așa mulţi „de ce“, încît nu „mai 
ştia ce să regrete: că-l cunoscuse pe Vasea, că se 
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certase cu păninţii, sau că luase „marfa“ asta bleste- 
mată ? Toate i se învălmășeau în minte, dar simţea 
că ceva nevăzut, neînțeles, îl leagă acum de acest 
“tînăr tuciuriu și turbat, care se vede că nu s-ar da 
în lături de la nimic dacă i-ar sta în cale... De alt- 
fel, și Vaska își merita plata pentru trădare. 

— Azi am o întîlnire, spuse răspicat Şuiu, chib- 
zuind în sinea lui. Te trimit cu un bileţel. Îţi spun 
cu unde. 

— Şi gata ? întrebă Oleg, răsuflînd ușurat. Cu plă- 
cere. 

Şuiu rînji sinistru. 

— Asta-i una. Dar mai e ceva. Trebuie să-l atra- 
gem undeva pe Vaska, înainte de a simţi ceva. Tu 
cunoşti bine oraşul. 

— Aici nu se poate nicăieri, protestă în grabă 
Oleg. 

— De asta te vei îngriji tu. Şuiu îl privea ironic. 
Altfel, îl aduc la tine. 

„— Ce, nu ţi-e bine ? 

— Atunci, pune-ţi mintea la treabă. 

Dar mintea lui Oleg refuza să-l asculte. Parcă era 
în delir. Miinile și picioarele îi tremurau ca varga 
şi nu era în stare să născocească nimic. 

De-ar putea să plece undeva, cît mai departe de 
Moscova, ca să nu cadă vreo bănuială asupra lui. 
N-au decît să se răfuiască între ei, cum le-o plăcea. 
Dar unde ar putea pleca ? Şi deodată îi veni o idee. 
Sigur ! Mai bine nici că se putea ! 

— Cred că ştiu un loc potrivit, spuse el ușurat. 

Amănuntele le-au stabilit repede, apoi Şuiu a 

plecat. | 

După câtva timp a ieșit şi Oleg. E 
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"Cu obrazul miînjit de ulei, îmbrăcat într-o salopetă 


unsuroasă, Vaska stătea lîngă o maşină cocoţată pe 


cricuri şi se uita atent la Serghei, șeful de brigadă, 
care demontase o roată şi acum îi scotea saboţii de 
frînă. Lucra cu îndemînare, repede și elegant, astfel 
că Vaska abia prididea să-i întindă sculele. 

În garajul imens era un vacarm asurzitor. Mașini 
intrau şi ieșeau uruind, scrișneau macarale, prin aer 
se întretăiau zeci de glasuri, unele vesele, altele răs- 
tite. 

Serghei îi dădu lui Vaska saboţii murdari și-i 
spuse : 

— Şterge-i și curăţă-i cu şmirghel: 

Vaska alergă după șmirghel. 

Trecuseră cîteva zile de cînd fusese reprimit la 
lucru, dar se simţea tot agitat, ca după o bătălie cîş- 
tigată. Strașnic îl mai luase atunci Vitali pe Baranni- 
kov, iar pe deasupra intervenise şi comitetul raional 
de comsomol. Ce băieţi de treabă! Dar lucrul cel 
mai neașteptat pentru Vaska fusese amestecul lui 
Vitka Saharov din conducerea drujinei, care îi luase 
și el apărarea. Să mori de rîs! Nostim i se părea 
însă abia acum. Atunci, Vaska o cam sfeclise la în- 
ceput, apoi nu mai ştiuse cum să-și ascundă privirile. 
Cine-cine, dar Saharov îi cunoștea toate „isprăvile“. 
Fireşte, Vaska își dăduse seama că şi aici trebuie să 
fie mîna lui Vitali, totuşi... Al 

Freca îndirjit saboţii cu o bucată de șmirghel, cînd 
văzu pe unul dintre băieţi care se apropie şi-i spuse: 

— Te caută cineva-la poartă. 

— Cine ? 

— Un cunoscut, cică. 
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Vaska lăsă din mînă piesele, îl anunță pe Seti 
apoi ieşi fără grabă din garaj şi străbătu curtea. 

La poartă îl aştepta Şuiu. 

Giîndurile lui Vaska erau așa departe de întîlnirea 
cu el — deși Ţvetkov îl prevenise — încât în prima 
clipă își pierdu cumpătul. Își veni însă repede în 
fire, ştia ce are de făcut. Totul era stabilit dinainte. 
La Snejinsk, Vitali fusese la înălţime şi Şuiu nu bă- 
nuia nimic. 

De cîte ori își imaginase Vaska această întrevedere, 
frămîntîndu-se de fiecare dată şi stăpînindu-și cu 
greu ura din zi în zi mai puternică. Şuiu era duş- 
manul său și al tuturor celor care-l ocroteau acum. 
Cu el Vaska nu se putea răfui așa cum făcuse altă 
dată punîndu-și în mişcare pumnii ori chiar cuțitul. 
Aici numai viclenia putea fi de folos. Vaska se ju- 
rase să facă totul pînă la capăt și iată că sosise 
timpul să-și respecte jurământul. Acum Şuiu venise, 
îl aștepta, credea că va găsi în el pe același copi- 
landru înfricoșat și supus de odinioară. O să vadă cl. 

Vaska ieși la poantă. 

Şuiu îl zărise şi păși în întîmpinarea lui. Pe buze 
îi flutura vechiul zîmbet ironic, dispreţuitor : 

— Noroc. Nu mă aşteptai ? 

— De ce să te aștept ? Doar nu ești fată. 

— Adevărat, încuviinţă Șuiu. Ce rost avea să mă 
aştepţi ? Cînd am nevoie, viu eu singur. Nu-i așa? 

— Aşa e. 

„Măi, ce blajin s-a mai făcut, bestia! se gîndi 
Vaska. O să-ţi ling eu tălpile, n-avea grijă !* 

— Şi uite-mă c-am sosit, utmă Șuiu cu înțeles. 
Ara o afacere. Pe cinste, fii sigur. 

— lar vrei să mai storci ceva de la mine? 


— Nu, nici gînd, se grăbi să-l încredinţeze Şuiu. 
— N-ai măritat încă pușcoaiul acela ? 

Șuiu aruncă o privire ciudată și răspunse cu pre- 
făcută indiferenţă : 

— E-n regulă, nu te teme. 

— Dar boabe pentru el ai găsit ? 

— Boabe ? Nu, n-am găsit. RI 
Vaska simţi cum i se ia o piatră de pe inimă, 
Î! apuca groaza la gîndul că banditul ar putea să 
tragă cu pistolul tatălui său. Al tatălui său... i , 
— Bine, scutură Vaska din cap, de parcă ar. fi 
alungat niște gînduri nepotrivite cu momentul. Haide, 
spune-mi ce afacere ai. 

Şuiu rînji. 

— Nu pot să-ţi spun totul. Ai să mergi cu mine. 
— Unde? 


— Trecem mai întîi pe la gară, să luăm ceva şi 


Vaska fu cuprins de teamă. Să fi fost de vină rîn- 
jetul ciudat al Şuiului, ori poate tonul prietenesc, 
atît de neobișnuit la el? Îşi birui însă repede spaima. 
— Cînd mergem ? întrebă el interesat. 

— Chiar acum. Te învoieşti, truditorule ? 

— Nu-i nevoie. Oricum terminăm lucrul. Numai 
să mă-mbrac. 

— Haide, dă-i drumul. 

Cînd s-a întors Vaska, muncitorii se împrăștiau, 
spălaţi și îmbrăcaţi de oraș. 

— Vasiok ! îl strigă Serghei. Vii să ne faci galerie 
la meci ? Azi jucăm cu baza nr. 14. 

Serghei juca în categoria a doua la volei şi îl 
tot îmbia pe Vaska să intre în echipa lui. „Ai niște 
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să ducem într-un loc. Diseară avem destule treburi. 
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reflexe de aur, îi spunea el. Şi tragi puternic, numai. 


tehnica mai trebuie șlefuită.“ 

— Ne întîlnim lîngă ateliere, adăugă Serghei. 

— Azi nu pot, răspunse Vasea, cu un regret la 
care nici el nu se aștepta. Era mai mult decît pă- 
rerea de rău că pierde un meci interesant, dar nici 
el singur nu-și dădea seama ce anume. 

Se spălă în grabă, își schimbă hainele, apoi alergă 
la telefon. 

Din fericire, [vetkov era la birou. 

— Feodor Kuzmici, îi spuse grăbit Vaska, a venit 
prietenul. Mă cheamă să merg cu el, are o afacere 
Pot să mă duc? : | 

— Ţi-a spus unde ? 

— Mai întîi la gara laroslavski, după nişte lu- 
cruri. 

13; = 

La celălalt capăt al firului, Ţvetkov ezită o clipă 
probabil chibzuind ceva, apoi răspunse : 

ceri Du-te, dar numai la gară. De-acolo, direct 
acasă, sub orice pretext! Ai grijă, Vasea, nu uita 
ce-am vorbit. 

Restaurantul „Amicul intim“, cu firma atît de ne- 
obișnuită, se găsea la parterul unui bloc ce dădea 
spre o stradă animată, frumoasă, nouă-nouţă şi ca 
ca şi cartierul de locuinţe recent construit, departe 
de centru. Prin apropiere nu erau instituţii sau în- 
treprinderi mari, așa că în timpul zilei localul avea 
puţini clienţi, chiar și la ora prînzului. De altfel 
nici seara pe ușa de sticlă nu apărea niciodată anun- 
țul „Nu mai sînt locuni“. La asta contribuia, desi- 
gur, și faptul că nu avea orchestră și deci 'nu se 
dansa. Interiorul ena făcut în așa fel, încît să creeze 
o atmosferă aproape familială, cu mesele izolate prin 


parăvane simple și elegante. Se vede că administra- 
a se străduia să îndreptăţească numele restaurantului 
şi să asigure oaspeţilor intimitate, destindere, linişte. 

Ziua luau aici masa familii întregi, burlaci sau ti- 
neri, perechi de însurăţei mutaţi recent în blocurile 
noi şi care pesemne încă nu-și aranjaseră gospodăria, 
precum și tot soiul de clienţi întîmplători, mînaţi de 
treburi în această parte a oraşului, departe de casă. 
Seara, mesele erau de obicei ocupate de oameni mai 
vîrstnici veniţi în grupuri. 

După două zile, Igor Otkalenko s-a încadrat per- 
fect în această ambianţă, intrînd repede în categoria 
„amicilor intimi“, ca unul care îşi lua aici cu regu- 
laritate cele trei mese, fără să atragă atenţia celor 
din jur. Nu era de mirare nici faptul că Igor se stră- 
duia să ocupe totdeauna aceeași masă, căci atmosfera 
„casnică“ aducea după ea şi anumite tabieturi. 

Mai greu fusese de găsit o masă potrivită de unde 
să poată vedea bine intrarea. Otkalenko avea însă 
destulă experienţă în materie și ochiul formati. 

Grupa operativă a lui Igor, din care făceau parte 
Losev și alţi doi milițieni, se instalase la colţul roşu 
al unei case vecine. De acolo putea fi văzut oricine 
intra în restaurant. În cazul apariţiei Şuiului, pe care 
Losev l-ar fi recunoscut imediat, unul dintre oameni 
urma să intre în local. Serdiuk putea fi recunoscut 
numai după semnalmente. Mai departe, Igor începea 
să-și ducă la îndeplinire misiunea specială, iar grupa 
operativă trebuia să intervină abia în ultima etapă, 
poate chiar în altă parte a orașului. 

În seara aceea, Igor îşi ocupase locul la masa obiş- 
nuită şi, după ce comandase o cină modestă, ca tot- 
deauna, își desfăcuse ziarul. 


După cîtva timp simţi deodată că cineva îl urmă- 
rește cu privirea. Nu vedea persoana, ci doar îi intuia 
prezenţa, undeva prin colţul din dreapta. 

Era o senzaţie stranie şi neplăcută. Îi văzuse pe 
toți cei care intraseră între timp, şi printre ci nu se 
afla nici un cunoscut. Însemna că omul se afla în 
restaurant cînd venise Igor. Oare să nu-l fi observat 
cînd se îndreptase spre masă şi cercetase pe furiș 
clienţii din local ? Pesemne că așa era. Din cauza 
aranjamentului neobişnuit al sălii, masa din colț era 
ultima şi abia se zărea, iar ca s-o vadă mai bine ar 
fi trebuit să se întoarcă, pierzînd din ochi intrarea. 
Blestemat restaurant ! 

Trebuia totuşi să stabilească fără zăbavă cine era 
omul. Prea multe depindeau de asta. 

Igor continuă un timp să citească în linişte, apoi 
împinse jos de pe masă, ca din întîmplare, lista de 
bucate broșată în scoarțe groase de carton. Aple- 
cîndu-se după ea, aruncă o privire fulgerătoare spre 
masa din colţ și-l recunoscu imediat pe omul care 
şedea acolo. 

Era pictorul Zernov, acela cu care discutase acum 
două săptămîni despre furtul de la muzeu, care cri- 
ticase atunci tabloul unui artist italian şi-i propusese 
lui Igor să-i pozeze. Zernov era îmbrăcat în obișnuita-i 
canadiană cu fermoar, însă fără beretă, ciolănos, vîa- 
jos, şi parcă mai ars de soare. Faţa lui uscăţivă, cu 
nasul acvilin și ochi vioi, adînciţi în orbite, la fel 
ca și capul ras, avea un luciu de aramă, iar pipa 
dreaptă şi lungă, strinsă cu putere între dinți, îl 
ăcea să semene cu un indian care abia a luat con- 
tact cu civilizaţia. Zernov schiţa ceva cu trăsături re- 
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pezi, pe un bloc de desen. „Nu cumva m-o fi dese- 


nînd pe mine?“ se întrebă Igor nemulțumit. 
Răspunsul a venit repede. 
se se ridică brusc și se apropie de Igor, cu 
ia în mînă. 5 Pf A 
căra Salut, tovarăşe dragă ! tună el, zimbind şiret și 
totodată nespus de prietenos. Dă-mi voie să-ţi arăt 
rtretul unei persoane cunoscute. i e : 
je Igor îl privea de pe hîrtie propriul său chip. 
Pictorul reușise, într-un portret schițat fugar, să-i 


surprindă nu numai trăsăturile caracteristice — e: 
turtit, ca de boxer, bărbia masivă — ci şi contrastul 


puternic RD bea Vadu și ochii albaştri. 
— Strașnic ! îi scăpă lui Igor. 3 
ară mai si vreo invitaţie, Zernov se mută 
îndată la masa lui, cu tot „calabalicul“* — o mapă 
Î tă de schiţe. 
ip pară pi e alături, începu Zernov cu poză 
lui de bas. Spaţiul locativ a fost cît se poate de 
darnic. Masa o iau aici și totodată colecţionez CIpAAR 
la te uită ce caleidoscop de figuri şi de costume ! 
Pentru Igor, întîlnirea asta era mai mult re ua 
potrivită, Zernov putea să-l încurce serios. Și piu A 
milițianul a trebuit să se prefacă încîntat, ba cai 
să-i admire toate desenele, înregistrînd la esp Ș 
timp cu luare-aminte intrarea fiecărui nou client. - 
Printre alţii, remarcă şi un tînăr ap Pag ata 
cu ochi ageri, care purta un costum ue rit a 
modă şi se uita cercetător în jur înainte de 
așeza la masa cea mai apropiată de Uă. a 
Răsfoind schițele lui Zernov, atenţia îi îi a! SE 
de un portret. Reprezenta un om pleșuv, cu jale p să 
lungă și ochii uşor injectaţi, avind ceva antip 
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„privire. Pictorul izbutise să surprindă pînă şi acest 


detaliu. Figura i se păru lui Igor cunoscută, deşi 
putea să jure că n-o mai văzuse niciodată. 

— Ăsta cine mai e ? întrebă Otkalenko. 

— A, sărmanul! făcu Zernov un gest de compă- 
timire. Trebuie să pice dintr-o clipă-n alta şi-o să 
ţi-l prezint. E venit din provincie, l-am cunoscut 
aseară. 1 s-a furat portofelul pe drum şi a rămas fără 
o leţcaie. L-am lăsat să doarmă în atelierul meu. 

Pe Igor îl cuprinse o neliniște inexplicabilă. 

— ŞI cu ce se ocupă ? 

— E inginer în Nord. Îl cheamă Egorov. 

Cu tot efortul de a se stăpîni, pe Otkalenko îl 
trecu un fior. 

— Egorov ? 

— Exact. Îl cunoşti cumva ? 

Igor se sili să zîmbească şi ridică indiferent din 
umeri. 

— Nu. Pur şi simplu mi-a amintit de-o întîm- 
plare... neobișnuită. 

— Ca să vorbim puţin și despre dumneata, rîse 
Zernoy, ia spune, s-a găsit tabachera ? 

— Încă nu, răspunse absent Igor. 

Situaţia se complica brusc şi devenea periculoasă. 
Dar dacă ar fi știut ce se petrecea în afara localului, 
ar fi fost şi mai alarmat. 


Toată vina o purta tînărul acela smead, care stă- 
tea la masa de lîngă ușă. 

Cum îl văzuse intrînd în restaurant, Vitali Losev 
sărise de pe scaun, părăsindu-și postul de observaţie 
de la fereastră și alergase la telefon. 
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— Feodor Kuzmici ! strigase el agitat în receptor. 


„A venit Oleg Poluianov ! 


— Cum se poate, dragă? îi răspunse îngrijorat 
vetkov. Doar e plecat din Moscova. Nu cumva l-ai 
undat ? 
î. Feodor Kuzmici ! Mi-l amintesc perfect. 
Nu mai pricep nici eu pag Trebuia să vină din 
ie abia peste cinci zile. 
ia ura rr - clipă. Şi de ce o fi 
i i la restaurantul ăsta : 
ja Se fi văzut cu Şuiu? EI îi cunoaște numele 
şi ar fi putut să-i afle adresa. 
Ţvetkov avu o revelaţie. Ş 4 ii 
— Losev, spuse el cu tremur în glas. Şuiu l-a lua 
cu el-pe Vasea acum o jumătate de ceas. 
„— Unde? 5 
— La gara laroslavski. i SP Vasea urmează 
ă se întoarcă acasă şi să-mi telefoneze. RE i 
de Ceai de făcut. Feodor Kuzmici ? Ştiţi bine că 
Șuiu nu se dă în lături de la nimic... j 3 
Ultimele cuvinte le rostise aproape în şoaptă şi 
deodată parcă-l văzu aievea pe Vaska, neînarmat şi 
nebănuind nimic, și pe Şuiu, aşa cum şi-l întipărise 
în minte atunci cînd sărise ca o fiară asupra lui, în 
casa Anisiei. Îşi imagină cu atita claritate această în- 
cleștare inegală, pe viaţă şi pe moaste, incit i se faci 
negru înaintea ochilor. Dacă i se întîmplă ceva lui 
Vaska, toată vina va fi a lui. ş 
— Ce-i de făcut, Feodor Kuzmici ? repetă el dis- 
perat. Trebuie să facem imediat ceva ! E: 
— Uite ce trebuie, dragul meu, îi ordonă Ţvetkov 
cu sînge rece. Nikiforov să plece imediat la, gară. Îl 
cunoaşte pe Vasea de cînd a stat la el în birou şi o 
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şi să-l aștepte acolo. 

— Dar cu ? exclamă Losev scos din fire. Parcă 
eu pot sta liniștit aici ? Ascultaţi, Feodor Kuzmici ! 
Dacă Şuiu nu mai vine încoace, înseamnă că nici 
Serdiuk n-o să vină. 

Ţvetkov îi răspunse gînditor : 

„— Ai dreptate. Aproape sigur că Otkalenko o să-şi 
piardă scara degeaba. Tu însă rămii pe loc. 

— Dar de ce, de ce? 

— Ai să-l urmăreşti pe Oleg. 

— Eu mă duc la Vaska ! 

— Nu. Îl vei supraveghea pe Oleg. 

Ap Dar pe el îl poate urmări oricare dintre băieţi, 
pe cind eu... 

— Pe cînd tu baţi cîmpii, i-o reteză neîndurător 
Ţvetkov. 

— Feodor Kuzmici... 

zi Losev, execută ordinul ! 

Şi Ţvetkov așeză receptorul în furcă. 

= Gata, le spuse abătut Vitali celorlalţi, care ur- 
măreau alarmaţi convorbirea. Gata, băieţi. 
= Ce „gata“ ? Vorbeşte ca oamenii, îl repezi unul 
dintre ei. Şi mai potolește-ţi nervii. 

„— Voi plecaţi. Eu rămîn aici. Pe urmă am să plec 
şi eu. 

— Şi Otkalenko ? 

— În seara asta şomează. 

Dar Ţvetkov se înşelase amarnic, ba încă de două 
ori. 

Vaska nu fusese de găsit la gară, şi nici acasă n-a 
apărut. În schimb, Vitali Losev avea să treacă pe 
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să-l poată găsi. lar Burkov să se ducă acasă la Vasea 


P, 


negîndite printr-o nouă încercare. La fel și Otkalenko, 


“astfel că seara n-a fost pierdută tocmai degeaba. 


O melodie molcomă, discretă, se cernea dintr-un 
izvor nevăzut, creînd o ambianţă prielnică pentru 
cele mai intime discuţii. 

— Îmi place aici, se întinse Zernov cu desfătare. 
E o atmosferă extrem de caldă. 

— Da... caldă, zîmbi forţat Otkalenko. 

Își venise oarecum în fire, și se gîndea cu înfrigu- 
rare cum să procedeze mai departe. Va fi oare nevoit 
să-l atragă şi pe piotor în viltoarea întîmplărilor care 
urmau să se dezlănțuie? Nu-i vorbă, e un om cin- 
stit, inteligent şi parcă n-ar fi nici fricos. lar prin- 
cipalul e că pictorul avea să i-l prezinte pe Serdiuk. 
O mare şansă, fără îndoială, dar asta înseamnă că 
Zernov nu trebuie să sufle nici o vorbă despre pro- 
fesiunea lui Igor. Trebuia să-l prevină, altfel nu se 
mai putea. Prin urmare, să-i spună şi cine e Ser- 
diuk ? Asta era mai prost, căci Zernov ar fi putut 
să facă o gafă. Dar altă soluţie nu era. lar apoi... 
apoi trebuia să scape de Zernov, să-l atragă pe Ser- 
diuk undeva, să afle tot ce interesa organele de 
miliţie și să dea semnalul convenit grupei operative, 
care urma să-l aresteze. Serioasă operaţie. Sendiuk 
e prudent, înrăit şi, probabil, înarmat. 

— Citeşti ziarele ? E interesant, deşi uneori îţi vine 
să rizi, trăncănea prietenos Zernov. Uneori, ştii, tare-s 
naive. 

Igor îl întrebă distrat : 

— Ce anume ? . 

— Câte-o știre. Chipurile, toate catastrofele, incen- 
diile şi accidentele se întîmplă numai în Occident. 


Nu-i zi să nu se publice. Nu demult am citit că un 
leu şi-a mîncat dresorul. Tot în America. Cu alte 
cuvinte, leii noștri, sovietici... 

— Ascultă, tovarășe Zernov! Igor se hotărise, în 
sfîrşit. Îţi aminteşti ce mi-ai spus prima dată cînd 
ne-am văzut, că la nevoie ești gata să ne ajuţi? 

Tonul său avea ceva care-l făcu pe Zernov să 
devină atent. 

— Aşa e, încuviinţă el. Şi-mi menţin spusele. 

— Uite, am nevoie de ajutorul dumitale. Iar treaba 
e ceva mai serioasă decît aia cu leul, glumi Igor. 

Zernov dădu din mînă nerăbdător. 

— Astea-s fleacuri, dragul meu. Supărătoare, dar 
fleacuri. Spune-mi fără teamă, n-o să-ţi înșel aștep- 
tările. Munca voastră e ca şi războiul, iar eu am co- 
mandat în război o baterie. Şi se zice că nu tocmai 
rău, zău aşa |! 

— De data asta n-o să tragem cu tunul. E o 
treabă mai măruntă şi mai delicată. 

— Şi-acum tot cu inamici avem de-a face. Îmi: 
dau seama că nu sîntem în America, cu toate bandele 
ei de gangsteri organizate; Ale noastre-s mai mă- 
runte, dar nu trebuie să existe de nici un fel. 

Vorbea sincer, cu căldură, deși puţin cam patetic. 

— Aşadar... Igor făcu o pauză. lartă-mă, dar nu 
ştiu care e numele dumitale cel mic. 

— Pavel Grigorievici. 

— lar al meu, Igor. Așa, Pavel Grigorievici. Şi eu 
îl aştept pe omul dumitale. 

— Nu mai spune! 

— Da. E un tip periculos: Vreau să te rog două 
lucruri : nu aduce vorba faţă de el unde lucrez eu și 
nu te mira de nimic. Dacă propun ceva, susține-mă. 
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— Şi asta-i tot ? 

— Da. Deşi aș mai avea o rugăminte, a treia. 
Poartă-te la fel de prietenos cu el ca şi pînă acuma. 

— Ăsta-i lucrul cel mai greu. 

— Greu, dar necesar, pronunţă apăsat Igor. 

— Bine, acceptă Zennov, dar adăugă dezamăgit : 
M-ai distribuit într-un rol pasiv. 

Igor zîmbi. 

— Pavel Grigonievici, fiecare cu munca lui. Dum- 
neata ești un pictor grozav. 

— la mai las-o încolo! se supără Zernov. Ciudate 
idei mai au cîte unii despre artiști, cred că trăim 
într-un turn de fildeș. Eu unul am fost ofițer, aşa 
cum ţi-am spus, și ofiţer am rămas. 

— Pavel Grigorievici, îl atinse Igor cu cotul, 
nu-i el? 

În sală tocmai intrase un bărbat înalt, adus de 
spate, cu fața prelungă şi părul rar, pieptănat pe 
spate. Purta un costum bej, care nu-i venea tocmai 
bine, parcă ar fi fost de împrumut. Sau poate că 
așa i se păruse doar lui Igor. Mai surprinse un fel 
de forţă ascunsă, ca a păsărilor de pradă, care se 
degaja din toate mișcările acestui om. 

Tînărul negricios care şedea lîngă ușă se ridică 
nesigur şi îl întrebă ceva. Necunoscutul îl cercetă cu 
o privire fulgerătoare și dădu din cap. Atunci tînăru! 
îi întinse un bilet și ieși grăbit fără să aștepte răs- 
puns. 

Această scenă scurtă îl alarmă pe Igor. Ce veste : 
i-o fi adus lui Serdiuk tînărul şi cine-o fi el? După 
toate regulile, cineva din grupa operativă trebuia să-l 
urmărească, dar l-or fi observat oare la ieșire? Și 
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de ce nu apare Şuiu? Toate aceste întrebări îl asal- 
tară dintr-o dată pe Igor. 

Între timp, Zernov mormăi încruntat : 

— E] e. 

Igor se uită la pictor şi izbucni în rîs. 

— Aşa nu merge, Pavel Grigorievici. Fii mai 
vesel. 

Serdiuk își aruncase ochii pe bilet, îl băgase în 
buzunar, apoi își rotise privirile prin sală și acum îi 
făcea semne vesele lui Zernov. 

Pictorul îi răspunse printr-un gest larg, ce însemna 
o invitaţie şi zîmbi la rîndul său. 

Serdiuk se apropie, şi Zernov i-l prezentă cere- 
monios pe Igor. 

— Un tînăr prieten, care promite. 

— Mai bine zis, fiul unui prieten, îl corectă Igor. 
Și babacul mîzgălește, făcu el ironic cu ochiul. 

Serdiuk îl privi cu simpatie, dar protestă delicat: 

— Pictura e o ocupaţie serioasă. Uite, am văzut la 
Pavel Grigorievici... 

Au început să discute. Sendiuk avea o atitudine 
degajată, dar modestă. „Deștept, banditul !“ se gîndi 
Igor. 

Era tot mai neliniștit văzînd că nici unul dintre 
milițieni nu intră în restaurant, așa cum fuseseră 
înțeleși. Oare să nu-l fi observat pe Serdiuk, sau îl 
aşteaptă pe Șuiu ? 

Trecuse destul timp de cînd Igor își aprinsese o 
țigară şi aruncase chibriturile pe pervazul ferestrei, 
iar apoi, prefăcîndu-se că le caută, trăsese puţin per- 
deaua la o parte. Era semnalul, dar nici după asta 
nimeni din grupa operativă nu-şi făcuse apariția. 
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lgor se pierdea în presupuneri. Să-şi fi părăsit 
grupa postul ? Asta mai lipsea! Trebuia să ia ime- 
diat legătură cu Feodor Kuzmici, să cheme altă 
grupă. Dar cum ? Serdiuk era cu ochii în patru. Un 
pas greşit și... 

— Orice aţi zice, dar oamenii din provincie se 
plictisesc la Moscova, spunea Serdiuk zîmbind. Nici 
tu cunoștințe... 

— Cu fustă ? rîse Zernov. 

Lui Igor îi veni deodată o idee. 

— O, asta se aranjează. Şi nici Pavel Grigorievici 
n-o să ne facă de riîs, nu-i așa? îi făcu lui Serdiuk 
cu ochiul, cu un aer complice. 

— Cum ? exclamă nemulțumit pictorul, dar se stă- 
pini îndată și adăugă, zîmbind încurcat: De altfel... 

Mai încurcat, aproape rușinat se simţea propriu- 
zis Igor, însă nu mai avea altă ieşire şi adăugă: 

— Lasă, Pavel Grigorievici, că babacu nu află 
nimic. lar noi o să ne distrăm puţin în atelierul 
dumitale, că n-o fi foc. Mai invităm pe cineva, pot să 
telefonez... 

— Fie, în cinstea vaspetelui nostru, morinăi confuz 
Zeraov. 

Serdiuk se înveseli : 

— Dacă se poate, nu mă dau în lături. 

— Telefonez chiar acum, se ridică grăbit Igor. 
Cabina e chiar în colţ. Te rog numai să-mi aminteşti 
numărul apartamentului, se adresă el pictorului. 

Pe neașteptate, Serdiuk se ridică şi el de la locul 
lui. 

— Te conduc. 

Igor fu nevoit să consimtă. „Frumoasă situaţie“, 
se gîndi el. 


Au ieșit din restaurant. $ 

Igor trăgea nădejde că Serdiuk o să-l aștepte linga 
cabină, dar acesta se-nghesui înăuntru împreună cu 
“el și-l întrebă, suflîndu-i fierbinte în faţă: 

— Mişto fete ? 

— Clasa una, îi răspunse Igor, simțind că încep 
să-i tremure mîinile. 

Cu chiu, cu vai formă numărul lui Ţvetkov. 

Și îndată ce auzi vocea cunoscută a şefului i-o luă 
înainte : 

— Verocika ? Eu sint, Igoraș. 

— Ce? se miră 'Țvetkov. Ai greşit numărul, iubi- 
tule. 

Dar Igor continuă cu insistenţă disperată, simțind 
că e gata să-l înghită pămîntul : 

— Da, eu sînt, eu! Igoraş! Ce, nu mă recunoști? 
M-am întîlnit cu un prieten și putem să petrecem 
o seară plăcută. Adu și cîteva prietene. Îţi dau ime- 
diat adresa. 

— Ce naiba mai e și asta? exclamă '[vetkov bui- 
măcit. Ce Verocika? Apoi deodată strigă, pe alt 
ton : 'Tu ești, Otkalenko ? 

— În sfîrşit, m-ai recunoscut, rîse mulţumit Igor. 
Așadar, vii ? 

— Stai puţin ! S-a ivit Serdiuk ? 

În vocea lui 'Țvetkov se simţea îngrijorare. 

—  Întocmai ! 

— Unde-i? 

— Lângă mine. Un băiat interesant. 

Şi atunci Serdiuk înhăţă receptorul. 

— la lasă, că vorbesc eu cu ea! 

Igor îi dădu mîna la o parte și spuse grăbit: 

— Vrea să vorbească cu tine. 
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— Îndată, răspunse repede 'Ţvetkov. Numai să 
închid ușa. 

Peste cîteva clipe lui Serdiuk îi răspunse o voce 
veselă, de fată. 

— Bineînţeles că venim. Daţi-ne adresa. | 

Otkalenko şi Serdiuk s-au întors aparent foarte 
mulţumiţi. Igor i-a spus lui Zernov : 

— Să mergem, Pavel Grigorievici. Acuși ne vin şi 
musafirii. 

În aceeași clipă surprinse privirea bănuitoare a 
lui Serdiuk şi simți o strîngere de inimă. Pesemne 
că fiara mirosise ceva şi cine știe cum avea să acţio- 
neze... 


După ce i-au plecat tovarășii, Losev rămase atît 
de abătut, încît nici nu l-a recunoscut îndată pe 
Oleg, cînd acesta a ieșit din restaurant. L-a ajuns 
din urmă abia în staţia de troleibuz. 

A început să-l examineze mai calm şi a observat 
că Poluianov dă semne de nervozitate. Nu părea să 
se teamă de urmărire, nu se ascundea şi nu se uita 
înapoi, însă după mișcările sale nesigure, după felul 
cum îşi aprinsese o ţigară și o mozolea înverşunat 
între dinţi, Vitali îşi dădu seama că e foarte agitat. 

Au schimbat două troleibuze. De altfel, lui Vitali 
nu-i venea de loc greu să-l supravegheze neobservat. 

Curînd după aceea a observat că Poluianov nu se 
îndreaptă spre casă, ceea ce i s-a părut curios. „Ce 
se întîmplă cu tine? îl întrebă el în gînd. Încotro ai 
pornit-o ? Şi de unde ai apărut, lighioană?* Pe 
deasupra îl mai chinuia și întrebarea dacă Oleg s-a 
întîlnit sau nu cu Şuiu și de ce a venit la restau- 
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tant, N-avea cum să cunoască răspunsul, dar starea 
lui Poluianov și ţinta călătoriei sale îl puneau pe 
gînduri. fluri 
Între timp ajunseseră la piața Komsomolului şi 
Oleg intrase în pasajul subteran care ducea spre 
gara laroslavski. ș: d 
„Nu cumva vrei şi tu să pleci la Snejinsk ?* rîse 
Losev în sinea lui. E 
Poluianov îşi cumpără însă bilet pentru trenul local 
şi ieşi pe peron. Începea să amurgească, dar luminile 
nu se aprinseseră încă și urmărirea devenise destul 


"de dificilă. Silueta sa firavă apărea și dispă:ca la 


răstimpuri în mulţime. 

Îngrijorat, Vitali reduse distanţa. 

Dar orice făcea, un gînd îi stăruia mereu în minte : 
„Ce-o fi cu Vaska ?* Şi el plecase la gara Iaroslavski 
împreună cu Șuiu. i E 

Asta se întîmplase însă devreme, acum, fireste că 
nu mai erau aici. L-o fi găsit Nikiforov pe Vaska în 
vălmășagul acesta de lume? Şi de ce l-o fi adus 
Șuiu încoace? Dacă înainte de asta a vorbit cu 
Oleg... dar nu, nu! De unde-i venea oare siguranța 
asta ? Gindurile i se încîlceau, Vitali încercă să le 
alunge, se enervă tot mai mult şi deodată îl pierdu 
din ochi pe Poluianov. 

Porni să scotocească tot peronul, blestemîndu-şi 
soarta şi nervii de domnişoară. Pe Poluianov însă, 
ia-l de unde nu-i ! 

„Stop ! îşi spuse Vitali. Stai puţin şi judecă!“ 
Într-adevăr, se opri şi făcu un efort de voință să se 
concentreze. 

Mai întîi trebuia să analizeze situaţia. Se uită în 
jur. Peronul era îngust și Poluianov nu putea să 
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treacă înapoi fără ca el să-l zărească, cu toată îmbul- 
zeala din gară. Însemna că e undeva înainte. Două 
trenuri electrice erau trase la peron. Una din gar- 
nituri, cea din dreapta, abia sosise în gară, de asta 
se îngrămădise atita lume. Poluianov n-avea ce să 
caute acolo. Așadar, se suise în trenul din stînga. 
Vitali observase pe avizier, că trenul pleacă la ora 
20 și 15 minute. Mai avea deci un sfert de ceas, Că- 
lători erau destul de puţini, căci sezonul turistic nu 
începuse. N-avea decit să se urce pe platforma fie- 
cărui vagon şi să vadă pasagerii, fără a pierde pe- 
ronul din ochi. 

Se liniștise de tot. Aşa i se întîmpla mereu : cum 
se ciocnea de ceva neprevăzut şi periculos, nervii i 
se încordau ca nişte strune, iar mintea începea să-i 
lucreze precis şi limpede, indiferent de starea în care 
se aflase înainte. „Al doilea suflu“, cum îi plăcea 
lui Igor să spună. 

Trecea din vagon în vagon, însă Poluianov nu era 
de găsit. 

„Se putea uşor ascunde, îşi zise Igor, dacă ar fi 
vrut. Lui însă nici nu-i trece prin cap. Înseamnă că 
stă pe undeva liniștit şi aşteaptă plecarea trenului.“ 

Semiîntunericul din vagoane îi dădea de furcă. A 
trebuit chiar să intre într-unul, bineînţeles după ce 
s-a convins că Oleg nu se află pe vreo bancă din 
apropiere. Degeaba. Blesteraatul parcă se topise în 
amurg. 

Cînd ajunse la ultimul vagon, simţi că nervii încep 
iar să-l trădeze. Era cît pe ce să fugă înapoi pe 
peron și să strige: „Hei, Poluianov, unde ești P* 

Se sui în vagon. În aceeași clipă se aprinseră becu- 
rile și în lumina lor orbitoare îl văzu pe Poluianov, 


care şedea pe o bancă, rezemat de perete şi se uita 
pe geam, mușcîndu-și nervos buzele. 

Vitali se lăsă ostenit pe banca cea mai apropiată, 
alegîndu-și instinctiv un loc de unde să nu poată fi 
observat. 

Peste cîteva clipe locomotiva dădu un chiot ascuţit, 
trenul se urni din loc și roţile prinseră să ţăcănească 
tot mai repede. 

Erau foarte puţini pasageri, așezați la locurile lor, 
şi Vitali îl vedea perfect pe Oleg reflectat în geamul 
de la ușă. Se uita tot timpul afară. 

Mergeau de multă vreme, călătorii se schimbau, 
dar Poluianov nu se mișca. În sfîrșit, cînd difuzorul 
anunță numele unei staţii, Oleg dădu semne de neli- 
niște, apoi se ridică agale şi se îndreptă spre ieșire, 
trecînd pe lîngă Vitali. 

Au sărit aproape în aceeași clipă pe peronul slab 
luminat. Vitali și-a dat seama că era imposibil să-l 
mai urmărească neobservat prin locurile acestea necu- 
noscute și învăluite în întuneric. Era destul ca Oleg 
să dea colţul într-o uliţă îngustă dintre vile și ar fi 
pierit în beznă. 

Fireşte că Poluianov nu venise întîmplător aici. 
Simţul său de lucrător operativ îi spunea milițianului 
că se află pe o urmă importantă. La hotărîrea pe 
care o luase mai contribui și faptul că îl cunoştea 
pe Poluianov, știa că-i tot atît de laș pe cît e de 
ticălos. 

De aceea, cînd au părăsit peronul şi Poluianov a 
pornit de-a lungul liniei, pe lîngă vilele întunecate, 
Vitali l-a ajuns din urmă şi i-a pus mîna pe umăr. 

Oleg a tresărit și a sărit speriat într-o parte. 
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— Uşurel, Poluianov ! l-a prevenit Losev, pipăin- 
du-și instinctiv în buzunar patul rece al pistolului. 


“Uşurel ! Acum mergem împreună şi nu care cumva 


să faci vreo figură ! 

— Dumneavoastră sînteţi ? şopti uluit Poluianov, 
văzîndu-i faţa. 

— M-ai recunoscut ? Să ştii că la nevoie trag. 
Haidem. 

— Eu... eu nu merg. 

— Ai să mergi. 

— Dar... n-am nici un amestec! exclamă Oleg cu 
glasul stins. Numai el a pus totul la cale. 

— Vino. O să-mi povestești pe drum. 

— Bine... dar să ţineţi pistolul pregătit. 

Şi s-au cufundat în beznă. 


Deasupra mormintelor se înșirau o mulțime de 
cruci, de lemn sau de metal, simple — două şipci 
bătute de-a curmezișul, sau cu tot felul de ornamente 
lucrate de comandă. Prin iarba ofilită rămasă de anul 
trecut, printre grilajele mormintelor, șerpuiau poteci. 
Se pornise o boare de vînt, făcînd să foșnească lu- 
gubru frunzele de tablă ale coroanelor și legănînd 
melancolic copacii rari și pirpirii. Departe, după un 
ogor proaspăt arat, se contura ultimul rînd de vile, 
iar din direcţia opusă urca spre cimitir un pîlc verde- 
ruginiu de pini. 

Şuiu îl adusese aici pe Vaska după un drum lung 
şi întortocheat. Se ferise să-i întrebe pe trecători ca 
să afle drumul. 

— Ce nevoie avem să ni se ia urma? Mai bine 
așa, pe furiș, iar acolo... 
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Vaska consimţise să vină numai după ce Șuiu îi 


spusese că în cimitir sînt ascunse lucruri provenite 


dintr-un furt important și care trebuiau mutate la 
un loc sigur. Îi făgăduise nu numai să-i povestească 
unde și cu cine dăduse lovitura, dar şi să împartă 
prada cu el, iar Vaska se prefăcuse că de dragul 
cîştigului e gata să meargă oriunde. 'Ținea bine 
minte tot ce-i spusese Ţvetkov ultima oară: „lre- 
buie să lichidăm viesparul ăsta, măi Vasea, și aici 
nu e vorba numai de Șuiu. Fii cu ochii în patru, 
ascultă și memorează, dar nu te băga orbește în pri- 
mejdie. i-o spun cu toată seriozitatea.“ lar el se 
hotărîse să afle tot și „se băgase orbește“. De altfel, 
motivul cel mai important pentru care călcase dis- 
poziţia strictă a lui Țvetkov și nu plecase acasă, era 
că Șuiu se arătase pe neașteptate dispus să-i înapoieze 
pistolul. 

— N-ai decît să ţi-l iei, chicotise el, și rîsul acesta 
ascundea, ca totdeauna, ceva misterios şi ameninţă- 
tor. Eu mi-am găsit altă pocnitoare, mai brează. Dar 
şi a ta e tot acolo. 

Şi Vaska îl crezuse. De emoție, obrazul începuse 
să-i tremure şi se grăbise să-l acopere cu mina. 

În general, Șuiu era în seara asta neobişnuit de 
vesel și atît de înţelegător, încît lui Vasea compor- 
tarea aceasta ar fi trebuit să-i dea de bănuit. El era 
însă acum absorbit pe de-a-ntregul de altceva: cu- 
rînd avea să primească înapoi pistolul tatălui său, 
să afle totul despre Şuiu, iar după aceea... să încheie 
socotelile cu cl. 

Au rătăcit multă vreme printre vile pînă cînd au 
ieşit în cîmp. Pe deasupra arăturii proaspete se ridica 


in abur uşor. În depărtare, pe o colină, se zăreă 
cimitirul. În ceața tremurătoare crucile păreau că 
se leagănă alene şi le fac semne. 

S-au așezat în tăcere pe bancă, lîngă un mormânt, 
și au aprins cîte o ţigară. Liniştea de pustiu a cimi- 
tirului îi impresionase pe amîndoi. 

Şuiu rîse înăbușit şi spuse : 

— Ei, să așteptăm aici. 

— Ce să așteptăm ? întrebă Vaska. 

— Fiecare așteaptă ce i-e scris pe răboj, răspunse 
în doi peri celălalt, continuînd să rînjească, apoi 
scuipă într-o parte. 

Şi Vaska se gîndi pe neașteptate că Șuiu e mai 
puternic decit el și că trebuie să fi avut un cuţit 
în buzunar. 

Întunericul se îngroșase şi drumul prăfuit dintre 
ogoarele negre abia se mai deslușea. 

— Acuși vine și prietenul cu lopata, rosti visător 
Șuiu, şi-o să săpăm o groapă. 

— Pentru ce ? 

Vocea lui Vaska tremura uşor. 

— Trebuie. Așa trebuie, Crestatule, răspunse Şuiu 
şi în glasul lui se simțeau intonații noi. 

Planul era sinistru. Printre atîtea morminte, încă 
o moviliţă ar [i fost greu de găsit. De altfel, cui 
să-i treacă prin minte un astfel de gînd ? 

Nici Oieg Poluianov nu se speriase atunci cînd 
Şuiu îi spusese să ia o lopată de la niște cunoscuţi 
din sat. El avea să-i tragă o cheltăneală lui Vaska, 
după aceea să-l aștepte pe Oleg cu lopata, ca să în- 
groape niște boarfe aduse acolo de amindoi. Atîta 
tot .-. 
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În cimitir era linişte, linişte și pustiu. Numai pe 
costișă, în beznă, pădurea vuia surd sub rafalele 
vîntului. 

Cei doi stăteau lîngă mormintul unui necunoscut 
şi aşteptau, fiecare imaginîndu-și în felul său ceea 
ce avea să urmeze. 


Cînd au ieşit din restaurant, Serdiuk era vesel şi 
nepăsător, făcea glume pe seama lui Zernov și 
schimba cu Igor cîte o ocheadă plină de subînţelesuri. 
Otkalenko era acum sigur că totul nu fusese decit o 
simplă părere, că Serdiuk nu bănuiește nimic. La drept 
vorbind, ce ar fi puiut să-i dea de bănuit într-o 
discuţie glumeață cu o fetișcană mondenă și descur- 
căreață ? Otkalenko ghicise că la telefon vorbise 
Tonia, secretara secţiei lor, chemată de 'Ţvetkov. lar 
Tonia era o fată de nădejde. 

Pe stradă se aprinseseră luminile şi se făcuse 
neobișnuit de cald. 

Au ajuns repede la atelierul lui Zernov. Era 
aproape, tot într-un bloc nou, la ultimul etaj. 

Apartamentul avea o singură cameră, mare, cu ta- 
vanul scund şi o fereastră foarte largă. De-a lungul 
pereţilor se înşirau cîteva rame, unele cu pînza proas- 
păt întinsă. Într-un colţ se afla un divan mare, de 
modă veche, iar pe o măsuţă alături erau îngrămă- 
dite pensule, creioane, o ceașcă de cafea nespălată, 
o cafetieră de metal pătată de rugină, resturi de 
pîine și de salam. Lângă geam se găsea un șevalet 
cu o pînză începută, reprezentînd probabil un peisaj 
din Moscova. Câteva portrete mari, în ulei, erau re- 
zemate de perete. Trei-patru scaune vechi, roase, 
completau decorul. 


236 


1 
E 
ha 
EI, 
aj 


i 4) 4 
„— Ce-i aici, Hristoase ! se luă Zernov cu miinile 
de cap. Şi-acuşi vin fetele ! 

Serdiuk făcu un gest nepăsător cu mîna. 

— Nu-i nimic... dar ceva de băut se găseşte ? 

— De băut, nu. Zernov se uită încurcat la Igor. 
Drept să spun... am uitat. Şi adăugă grăbit: Mă duc 
să iau, dacă n-ai nimic împotrivă. 

I se adresase tot lui Igor. 

— Bine, dar eşti la dumneata acasă, zimbi acesta. 
Pînă vii, noi o să facem puţină ordine pe-aici. 

Zernov nu prea părea în apele lui şi Igor începu 
să se neliniștească. Mai mult, pictorul urmărea insis- 
tent toate mișcările lui Serdiuk și-l trata cu suspi- 
ciune. Peseimne că și acesta simţise schimbarea, deve- 
nind la rîndul său bănuitor. Replicile îi erau acum 
mai scurte, mai seci, iar buna dispoziţie îi pierise. 

După plecarea lui Zernov, Serdiuk spuse gînditor : 

— Cu gazda noastră e ceva în neregulă. Pare agi- 
tat. Cât despre femei, se vede treaba că nu-i prea 
plac. 

— Ce ne pasă nouă de el? ripostă Igor cu nepă- 
sare. Bine c-avem hogeag. 

Serdiuk se-ncruntă. 

— Bine şi nu prea. 

— Poţi să propui altceva mai bun ? întrebă glumeţ 
Igor. ; 

— Văd că ești băiat isteţ, rînji Serdiuk. 

Igor îi făcu cu ochiul. 

— Nu-s numai isteţ, ci şi practic. Cunosc toată 
Moscova. Cînd e vorba de petrecere, eu ţi-s omul. 

Se vede treaba că tonul lui sigur şi încrezător îi 
plăcuse lui Serdiuk. Se uită în jur şi observă dispre- 
ţuitor : 
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= Halal pictor ! Şi se nai zice că ăştia halese 
banii cu lingura, iar el... trage miîţa de coadă. Uite, 
azi am fost la unul... 

Se întrerupse brusc, apoi exclamă cu un fals entu- 
ziasm, numai ca să schimbe vorba : 

— Totuși a pictat o groază de tablouri! Cît o fi 
luînd pe ele? 

— Eu număr banii altora numai cînd ajung în 
buzunarul meu, izbucni Igor în rîs. Apoi întrebă la 
rîndul său : Şi unde ziceai că ai fost azi ? 

Însă pe Serdiuk nu era tocmai uşor să-l tragi de 
limbă. Zîmbetul i se şterse de pe faţă, se uită bă- 
nuitor la Otkalenko şi i-o tăie scurt : 

— Unde-am fost nu mai sînt. 

— Dar ţi-a plăcut ? 

— Să fii mata sănătos! îi răspunse distrat Ser- 
diuk, cu gîndul în altă parte. Şi cînd îl vezi, nu dai 
doi bani pe el. 

„Oare. o îi jefuit pe cineva? îşi zise Igor. Tre- 
buie arestat chiar astăzi. Cu ăsta nu-i de glumit, 
poate să dispară, și atunci...“ Îl apucă groaza la 
gîndul că Serdiuk ar putea rămîne în libertate. Nu, 
întîmple-se orice, numai asta nu ! Simţea la el o cru- 
zime atît de animalică, încît îl trecură fiori, deși 
văzuse multe în viaţa lui. „De-ar sosi grupa mai 
repede“, se gîndi el întrigurat. 

— Musafirii tăi n-au să ne tragă chiulul? îl în- 
trebă deodaiă Serdiuk şi Igor surprinse în vocea lui 
o nuanţă nouă, parcă ar fi luat o hotărtire. 

— Fii pe pace. Dar de ce mă-ntrebi ? 

— Aşa... pronunţă rar Serdiuk. O să le pregătim 
o surpriză. 
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Se întunecase de-a binelea şi în cimitir era liniște 
adincă. 

Şuiu deveni deodată atent, trase cu urechea, apoi 
se sculă de pe bancă și, întinzindu-se alenc, rosti 
foarte liniștit : 

— Ei, acum să ne facem socotelile. 

— Ce vrei să zici ? 

Lui Vaska îi tremura tare obrazul şi, după obicei, 
îl acoperi cu mîna. 

— Uite ce... 

Şuiu îşi făcu vânt și-i repezi un pumn în timplă. 
Avea în mînă un cuţit şi-l izbise cu plăselele. 

Vaska se prăbuşi gemînd. Șuiu, urcat cu genunchii 
pe el, îi șuiera în faţă, înecîndu-se de furie: 

— Ai vrut să mă vinzi ? Acu nu mai scapi... 

Tremura, scuturat parcă de friguri, 

— Na, cîine ! 

Ridică pumnalul şi lovi. Un strigăt deznădăjduit 
siîşie noaptea : 

— Au! 

În aceeaşi clipă, Şuiu auzi în spate niște paşi gră- 
biţi. Se ridică scrutînd întunericul, şi întrebă răstit : 

— "Tu ești, Olejka ? 

— Eu,cu! 

O umbră înaltă, care nu semăna cu a lui Oleg, 
lunecă după grilajul mormîntului de alături. 

Şuiu se aplecă, sări într-o parte, se împiedică de 
ceva şi căzu, lovindu-se cu umărul de bancă. Cuţitul 
îi căzuse din mînă şi n-avea rost să-l caute în întu- 
neric. Sfişiindu-și cămașa la piept, scoase din sîn 
pistolul. Patul de sidef avea o strălucire palidă. 

— Sus, Şuiule ! auzi el o voce întretăiată, agitată. 
Scoală sus, cînd îţi spun! Şi aruncă arma! 
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În faţa lui se profila o siluetă, iar vorbele r 
erau atit de amenințătoare și pline de mânie, încât 
ultimele îndoieli i se risipiră: nu, nu era omul pe 
care-l aștepta ca să aducă lopata și să-l îngroape 
“pe Vaska. 

În aceeași clipă se auzi vocea slabă, nesigură, a 
lui Vaska : 

— Mă... scol... vreau să mă ridic... 

Încercă să se salte de la pămînt şi deodată izbucni 
în hohote de plins, amare, întretăiate de suspine. 

— Îi... arăt eu lui... bolborosea Vaska, luptind să-și 
stăpînească trupul care refuza să-i dea ascultare. 

Șuiu simţi că i se întunecă mintea. îl cuprinse o 
furie oarbă. 

— N-o să te mai scoli tu... scrîșni el din dinți şi 
întinse mîna în care ţinea pistolul. 

Dar în aceeași clipă, o dată cu detunătura înfan- 
dată a împușcăturii, asupra lui se aruncă omul apărut 
pe neaşteptate, și Șuiu simţi cum se sufocă, strivit de 
greutatea lui. 

Fără a mai scoate măcar un suspin, Vaska lunecă 
înapoi la pămînt, dar chiar atunci lîngă el se ivi alt 
om, palid, tremurînd, mînjit tot de țărînă. Era Oleg 
Poluianov. 

— Vaska... hei Vaska! îl scutură acesta de umăr 
şi continuă să repete în neștire, clănțănind din dinţi 
şi înghiţindu-și lacrimile : Ei, Vasea |... 

Între timp, două corpuri încleştate cu vrăjmăşie se 
rostogoleau ca un ghem pe jos. 

Șuiu își înfipsese dinţii în umărul lui Vitali și îl 
lovea cu picioarele, încercînd să-l înhaţe de gît. Duvă 
încordarea mușchilor şi abilitatea mișcărilor urmate 
de pioaia de lovituri, își dădea seama că celălalt este 
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tare. Numai de i-ar putea ajunge la beregată... 
Și iată că, în sfîrşit, îl prinse cu o mînă de gît, adver- 
sarul horcăi şi își slăbi strînsoarea. Şuiu încercă să 
sară în picioare, cu gîndul ca la adăpostul întuneri- 
cului salvator să fugă în pădure și să se facă nevă- 
zut... Se propti în braţul rămas liber, se smuci cu 
putere... şi iată că braţul i se frînse neputincios. O 
forţă necunoscută i-l răsuci la spate ; săgetat de ov 
durere sălbatecă, umărul îi trosni din încheieturi și 
Şuiu se prăbuşi la pămînt, pierzîndu-și cunoștința. 
— Strigă după oameni, i se adresă răguşit Vitali 
lui Poluianov, care tăcea chitic. Cheamă pe oricin 
întîlnești. Haide, repede... 


Se sprijini de pămînt cu palmele înfrigurate, gata 


să se ridice, cînd dădu în iarba răscolită peste un 
pistol mic. Îl ridică şi-l aduse în dreptul ochilor. 
Patul îmbrăcat în sidef licărea slab în beznă. „Ăsta 
e, se gîndi Vitali, apoi îşi zise cu disperare: Vera 
Grigorievna, cum o să vă explic oare ce s-a întîm- 
plat ?* Simţi cum i se urcă un nod în gît, iar bărbia 
începu să-i tremure. 

— Hai, repede... repetă el, deși Poluianov se mis- 
tuise în noapte, alergînd tupilat spre luminile vilelor 
din depărtare. 


Maşina operativă gonea pe străzi viu luminate şi 
înțesate de lume, trecînd nerăbdătoare pe galben, 
aproape fără să micșoreze viteza la intersecţii. 

Ţvetkov se întoarse greoi pe bancheta din faţă şi 
le spuse celor doi ofiţeri și fetei, care ședeau în 
spate : 


— Dumneata, Tonia, nu intri în casă. Auzindu-ţi 
glasul, ei vor deschide ușa, pe care vom pătrunde 
noi. E olar ? 

— Nu-i clar, replică îndrăzneață Ionia, o tînără 
subțirică şi brunetă, care purta acum o rochie foarte 
pestriță. 

Obișnuit să fie înţeles de la primul cuvînt, Ţvetkov 
întrebă răbdător ca un profesor : 

— Ce anume ? 

— Dacă deschide ușa chiar banditul? Vă vede 
ne-o trînteşte în nas. 

— Uşa trebuie s-o deschidă Otkalenko, dar chiar 
dacă vine Serdiuk, o să te zărească numai pe dum- 
neata. Spune-i că celelalte fete vin şi ele, lasă ușa 
deschisă și intră fără grijă. Aşa. Acum e limpede 
totul ? 

Unul dintre ofițeri spuse cu părere de rău: 

— N-am putea să-l urmărim ? Parcă așa ne înţele- 
sesem. 

— Şi mai sînt şi lucrurile, adăogă al doilea. Ta- 
bachera de la muzeu. Am avea probe serioase. 

— Situaţia s-a schimbat, răspunse Ţvetkov. Ne fă- 
cusem socoteala că vine şi Șuiu la restaurant, iar 
acum a dispărut. Nu, Serdiuk trebuie înhăţat imediat. 
Cît despre mandatul de arestare, îl obţinem şi fără 
probe. Nu uitaţi că a evadat din lagăr. 

Se vede că șoferul cunoștea bine drumul, căci ma- 
şina cotea cu siguranță de pe o stradă pe alta. În 
sfîrșit, s-au oprit în faţa unui bloc nou. 

— Aici ? întrebă Ţvetkov. 

Şoferul clătină din cap. 

— Nu, acolo, clădirea a treia. 
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+— Bravo, îţi cunoşii meseria, îi spuse Țvetkov să- 
tisfăcut. Tonia, mergi înainte. Noi te ajungem pe 
scară. 

Peste câteva minute s-au adunat tuspatru pe palierul 
de la etajul al nouălea. 

Un ofiţer își lipi urechea de uşă şi exclamă sur- 
prins, vorbind în șoaptă : 

— Linişte. Or fi aţipit cumva, în așteptare? 

— Da, ciudat, încuviință Țvetkov. la sună, Tonia. 

Cei trei bărbaţi se traseră în lături. Tonia apăsă 
pe butonul sonerie. 

Câteva momente nu răspunse nimeni, apoi se 
auziră nişte pași prudenţi și o voce necunoscută în- 
trebă : 

— Cine-i acolo ? 

— Nu aşteptaţi musafiri ? întrebă Tonia pretăcin- 
du-se veselă. 

— Musafiri... hm... vedeţi că... răsună nesigur 0 
voce de bas. Aici, cum să zic, s-a petrecut ceva neaş- 
teptat. 

Cheia se răsuci în broască, ușa se deschise larg şi 
în prag apăru Zernov. Pe faţa lui bronzată plutea 
un zîmbet încurcat. O privi uimit pe Ionia şi în- 
trebă : 

— Dumneavoastră aţi promis că veniţi ? 

— Da. Dar.ce este ? 

— Nu vă supăraţi... sînteţi singură ? 

_— Dar ce s-a întîmplat ? întrebă Tonia nerăbdă- 
toare. Unde vă sînt oaspeţii ? 

— Păi, să vedeţi... Zernov îşi desfăcu neputincios 
braţele. Oaspeţii au dispărut. 
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Capitolul 8 
CU SERDIUK NU-I DE LOC SIMPLU 


— Tu, cum am uitat! exclamă Serdiuk. Am un- 
deva o treabă urgentă. 

i “=, Bine, dar aşteptăm musafiri, zise Igor neliniş- 
tit. Și, ne feştelim obrazul față de gazdă. 

E; Musafirii n-au decit să aștepte altă ocazie. lar 
ari se poartă cam ciudat. Nu-mi place de loc. 
Serdiul vorbea cu siguranţă şi autoritate. Am impre- 
sia că ideca ta nu-i prea suride. 

— Şi cu mine cum rămîne ? 

î. i = Â Ă 

— Cu tine ? îl privi Serdiuk gînditor. Dacă vrei 
poţi merge cu mine. 
„Ce putea face Otkalenko ? Să-l reţină pînă la so- 
la grupei ? Dar Serdiuk parcă-și manifestase in- 
a să-şi dezvăluie planurile, iar lucrul acesta era 
loarte important. Și se vede că izbutise să-i cîştige 
încrederea. Cum să nu profite de ocazie ? De altfel 

. să, ei . I 
așa şi fusese planul iniţial. Ce-i drept, urma să-i su- 
pravegheze grupa, altfel era periculos. Ce să facă? 

— Eu zic să rămîn ătină di 

E em, clătină din cap leor. Nu 
mă da de rușine ! i: 
Serdiuk nu era însă obişnuit să-și schimbe hotărtrile 
și acţion ; ici servă ci j 
. “sn a repede. Igor nici nu-l observă cînd ajunse 

„hol, iar acum, escuind uşa şi ţinînd-o întredes- 
chisă, îl privea întrebător : 

— Ei? Sau plec singur? Dar să ştii c-o să-ţi 
pară rău. 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite cu o ușoară ironic, 

care-l puse pe gînduri pe Otkalenko. Era limpede că 
nu va reuşi să-l reţină. Să tragă ? Serdiuk ar fi țişnit 
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pe scară înainte ca el să apuce să scoată pistolul. Și, 
în general... 

— Bine, să mergem, oftă Igor şi, angajindu-se în- 
tr-un joc nou, îl întrebă curios: Cam ce soi de 
treabă e ? 

— Îţi spun pe drum. 

Au coborit scara în fugă. Serdiuk alerga primul, 
sărind câteva trepte dintr-o dată. Silueta lui înaltă, 
vînjoasă, cu spinarea uimitor de elastică şi cu ceafa 
îngustă, ţopăia mereu înaintea lui Igor, care se lupta 
cu tentaţia de a-l pocni în moalele capului, ca să nu 
mai alerge niciodată și nicăieri, să nu mai urzească 
nici un fel de planuri, pentru că toate prevesteau cuiva 
o nenorocire. 

Nu, Igor nu-și blestema munca, regulile care-l: îm- 
piedicau acum să-l doboare pe bandit, ba chiar îl 
obligau să-i zîmbească. Desigur că aşa ar fi procedat 
în locul lui Losev, care era impulsiv, nestăpînit şi încă 
„nerodat* de ajuns în muncă. Nici Losev n-ar îi 
lovit, dar s-ar fi „consumat“ peste măsură. Pe cînd 
el, Otkalenko, era mai calm şi mai rutinat. Dar ten- 
tația, cinstit vorbind, nu-l părăsea... 

Au ajuns în stradă. Chiar în faţa blocului aştepta 
un taxi liber și Serdiuk sări în el fără multă vorbă; 
Igor îl urmă, fără să apuce măcar să privească 
înapoi. | 

— La Universal, spuse repede Serdiuk. Cu toată 
viteza ! i 

Taxiul ţișni din loc și se amestecă îndată în şuvoiul 
de maşini care umpleau strada. 

Părea că Serdiuk își și făcuse planul. Ciudat, 
fiindcă abia cu un ceas în urmă desigur că nu-i trecea 
prin cap aşa ceva. Şi de. ce la Universal ? Să fi 
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avut legături acolo ? "Cuprins de frenezia aventurii, 
Igor nu se mai gândea la temerile sale. Mai bine zis, 
ele stăruiau undeva în subconștient ; în locul lui, 
Losev nu le-ar fi acordat nici o importanță. Pe cînd 
el îşi aminti imediat unde se ailă postul de miliţie 

magazinului, pe care dintre lucrătorii operativi îi 
cunoaşte, ba chiar unde ar putea să se afle ci în 
momentul acela. Dacă i se 
ocazie, trebuia să le dea de 
n-o să fie singur, iar lupul putea fi prins cu certi- 
tudine în capcană. Totuși, ce şi-o fi pus oare Serdiuk 
în gînd ? Şi pe cine o fi avind acolo ? 

— Îți imaginezi ce mutre fac acum ? întrebă Ser- 
diuk rînjind. 

Igor se sili să rînjească ŞI el : 

— Îmi închipui. 

Serdiuk îi cercetă 
spuse nimic, 

Taxiul străbătu bulevardul Marx, apoi trecu pe sub 
străvechile arcade ale porţii Kitaigorod şi ajunse la 
magazin, pe o stradă înțesată de autovehicule. 

Serdiuk întinse șoferului banii, fi făcu semn cu 
mîna să-și oprească restul Şi se îndreptă grăbit spre 
intrare. Igor, care mai era nevoit să se uite şi în jur, 
abia se putea ţine după el. 

Au urcat repede la primul etaj, 
mulțime, au parcurs o galerie 
multor secții şi, în sfîrşi 
măși bărbătești. 

Serdiuk i-l arătă din oohi pe vînzător, un tînăr 
isteţ, cu pieptănătură îngrijită și papion, apoi şopti : 

— îl vezi ? Totul e plătit. Martă lux, 

— Ce marfă ? se interesă Igor. 


prezenta cea mai mică 
veste. Nu, la Universal 


cu coada ochiului, dar nu mai 


strecurindu-se prin 
îngustă prin fața mai 
t, s-au oprit la raionul de că- 
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, Li Li Li u i EA A stă 
Nu văzuse încă nici o figură, cunoscută mefiaria 
ă iță de oameni grăbiţi, și acum a cu 
masă pestriță ce oameni i e RR 
i ei care se scurgeau p 
luare-aminte pe toţi cei c pu 
ei. De aceea întrebarea lui sunase Cant SERĂ Serd 
îi aruncă iar o ocheadă şi răspunse rise. st. A 
ă i ă -i previ sit. 
— O să vezi. Mă duc să-i AP 
Îşi făcu loc repede spre tejghea, se api cei 
spuse ceva vinzătorului. Acesta dădu din cap ş 
ă din spatele tejehelei. AG 
. în ra clipă, pia îl scăpă din pr l se PAȘI 
| i nulţi i i milițian cunoscut. 
ă ză î me silueta unui miliiar 
că zărește în mulţime i iţian „ CUORME 
Cînd îşi întoarse privirea la tejghea, Seacă măi 
era acolo. „Ce naiba ? se gîndi el. Unde i i NE 
vat ?* Banditul putuse să rasă numai pe Uș A 
de vânzător, altfel l-ar fi observat. dura ai curaj 
sepia ă sibi - acum 
să acţioneze chiar așa, pe faţă -: e pn E pe, e 
lucrul cel mai important era să nu-l piarda A se 
diuk, așa că Igor lăsă baltă conspirația şi s 
? . 
ede la tejghea. : i a, 
sa abea tînărul ăla? îl întrebă el apăsat pe 
A u 
vinzător. să, A 
înă iră acesta. 
— Care tînăr ? se miră acei ia: 
— Cum care? Cu cine ai pi af ing e AA 
i i, o mai face și pe miratul: 
Igor se înfuriase. Auzi, 0 i pe: CNA 
i şi de t ernicule !“ în 
cu oi şi de tine, nem 
ceafa CĂ, 
ădui el în gînd. CĂ 
i — Cel care a întrebat de şeful secţiei :  dciiă 
— Deocamdată nu ştiu ce-a întrebat. Un: e e? 3 
S-a dus acolo. Vînzătorul făcu semn spre uş 
din spatele său. Aa 
Igor se aplecă pe sub tejghea şi o zbughi sp 
u: ă. . . LYI 
AA Cetăţene ! auzi el din urmă. 
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Încă nu şti i pa LE ; 
i ştia ce-i va spune lui -diul AIA za 
P lui Serdiuk atunci cînd | culos ! Ce-o să-i spună acum lui Ţvetkov, cum o să-l 


o să dea ochii cu el -- ; 
dorea un singur lucru piara ur E Clipa aceasta privească în ochi ? i iti 
i să feroce, silueta zveltă în haine bej mai fereste ARRR 4 Dar faptele erau fapte: Serdiuk dispăruse. 
ar în spat sir Mae | 
şi îngustă, iza i apr pede ca de serviciu lungă „Şuiu a fost adus la interogatoriu spre, seară. În 
uruiau ascensoarele, iar de-a f i. marfă. În fund birou nu era decît "Ţvetkov. Dinaintea lui se înălța 
se aflau cîteva uși, la fel sul pereţilor laterali un maldăr de dosare umflate, unele cu marginile roase să 
Igor. i el cu cea pe care intrase și cu filele îngălbenite de vreme. „Oho, s-a regătit 

În spatele său apăru fi | serios bătrânul”, îşi spuse în gînd Șuiu. Pe Îi eliov i 
E tztor. paru tigura speriată a tinărului i îl îmbătrineau mult ochelarii şi oboseala care îi se : 

ÎL Cetăţene, aici ATi a 4 citea pe faţă. mia SA 
"Tiaoa în pute CI nu-l voie ! strigă el. Ce, eşti surd ? me Şezi, Kosov, arătă el spre un scaun. Avem de / 

ca... vorbit. d 
; Otkalenko îl măsură cu o privire atît de tăioasă i — Cu un om deștept e totdeauna plăcut să schimbi 
incit vinzătorul îşi înghiţi cuvintele Pe e tâtoasa, | o vorbă, răspunse Șuiu cu impertinenţă. 
1 viri sub nas legitimaţia şi întrebă furios : Vip SE ] — Nu-ţi pot promite c-o să fie prea plăcut. Așadar, 

— Ce ţi-a spus tipul ? Răspunde iară ! j cazi în plasă pentru a treia oară. 

3 A întrebat unde-i șeful, pe cinstea ; 4 — Implicat întîmplător. Articolul 106. 

Băiatul era gata-gata să E ie Na” | — Aha, cunoşti codul penal, păcat însă că nu-l şi 

— Păi văd că peful muni aici PN ; Mopecți, i 

— De unde era să ştiu? vă ! d, | Fără să vrea, Ţvetkov se molipsise de la ajutoarele 
a plecat. : ost și... înseamnă că sale mai tinere, amatori de aforisme. 

Era limpede. Serdiuk îl tră j — Implicat întîmplător, repetă Șuiu pliotisit. lar 
nătăfleț. Dar cui i fi trasese pe sfoară, ca pe-un 4 pistolul mu era al meu. | l-am smuls lui Vasea, în : 
banditul va See i eu trecut oare prin minte că Ş timpul încăierării. 
fi dat Serdiuk seama afin truc ? Oare să-și Ea Cunoştea cîntecul şi era sicîit să-l tot repete. Fi- 
sibil ! Așadar... Toate Si însoțitorul său ? Impo- ă reşte, însă, că pe anchetator trebuie să-l încurci cît 
o importanță. Principalul PR AER însă nici mai mult, altfel nu ieși la socoteală. 
întîmplase lucrul d p era că omul dispăruse. Se Zici că l-ai smuls? îl întrebă Tvetk eri0s 

e care se temuse cel mai Pete pi . a 1C1 ca al sm S i 1 in reba SA pei SEr10os, 

TUȘine cum nu mai păţise în toți cei cinci ani. o - fără cea mai mică umbră de ironie, și tonul acesta 
cînd lucra la miliția judiciară. Să cea rpee ani de Ă 11 cam intrigă pe Şuiu. Bine, ajungem noi şi acolo. 
pur şi simplu din mînă — un pe tan e srlrpiga RI a 3 Acum s-o luăm de la început. Ai de gînd să răspunzi 
tor atit de peri- la întrebări ? 4 
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— Depinde la care. 

— S-o pornim de la biografie. 

— Asta se poate. Bătrîna mea mamă şi-a scurs 
ochii plîngîndu-mi de milă. Cînd încep să povestesc, 
pe cei cu nervii mai slabi îi podidesc lacrimile. 

— Nu-i nimic, ai mei rezistă. V. orbește, îl îndemnă 
Ţvetkov, dar fără perioada copilăriei. Asta o ştiu, 

Într-adevăr știa, ca și multe altele despre flăcăul 
care stătea acum în fața lui. Trei nopți trudise la 
dosarele ce zăceau pe birou. 

De altfel, viaţa Şuiului pînă la prima infracțiune 
semăna uimitor cu multe alte biografii ale celor care 
se perindaseră prin faţa lui 'Ţvetkov. 

Războiul... Tatăl, tanchist, cade pe front. Mama 
se evacuează cu fiul departe de front, la Snejinsk. 
Lucrează la o uzină, cîte douăsprezece ore la strung. 
O duc de azi pe miine, în casă străină. Apoi mama 
se îmbolnăvește — zace luni întregi în spital. Mama, 
dar fiul ? Crește lingă o mamă istovită, chinuită, care 
plinge nopţi în șir. Soseşte înștiinţarea despre moartea 
tatălui, o vecină veşnic încruntată îl hrăneşte de 
milă cît e maică-sa la spital. Apoi școala... Primele 
clase și primele ștrengării. Discuţii neplăcute şi plic- 
ticoase cu învăţătoarea. E singură la o clasă de patru- 
zeci de copii, are şi ea o viață grea, familie. Nu mai 
ajunge să-l strunească şi pe Lionka, iar mamele gri- 

julii îşi dăscălesc odraslele : „Să mu te prind cu 
Lionka, e un huligan“. Sînt însă şi unii cărora prea 
puţin le pasă de sfaturi: Lionka e un prieten inte- 
resant, îndrăzneț, cu mintea iscoditoare, deși în socie- 
tatea lui te simţi cam înfricoşat. 

lată şi o cunoștință nouă. Pedka-Trosc îi dăruieşte 
un cuţit, cu lama curbă străbătută de un şănțuleţ 
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îngust, „să se scurgă sîngele“, şi cu plăsele fasonat 


în roșu și negru. Asta nu mai e Ie ci ase 
serios, de om în toată bi dia î m E - 
cu respect. Cu asemenea cuțit ar ci rușine citita 
crengi ori salam. Pentru asta există bricege a. cet 
de masă. Acesta însă are altă menire, să te aper pi 
să ataci. Cînd îl simţi în buzunar, devii mai Cu (IRI 
Mai ales dacă bei. Și Fedka-T'rosc îl îmbie cu bf 
„Bea, bătrîne !“ Iar Lionka Kosov,, pă - y lă 
Şuiu, bea voiniceşte, fără să clipească şi re EI 
nimic în gură, lăudîndu-se faţă de toţi cu ci Di 
Urmează bătaia i a e în iti Pets fi i 
gătul răgușit al lui Fedka: „Să i CARR 
e rănit grav, pe urma tribuna PR ur 
in iz păi Corp delict. Şi Lionka îşi dă aere: 
„Eu!“ Apoi vine prima condamnar e, A i, 
Cu dosarul acesta își pierduse îvă kov p e 
noapte. Căutase, cum zicea s, ie Ec A Ei 
sniseră încă, şi pe care să le faca să râsune. 
maci le be ii infractor, pai e Mi 
că nu le poţi găsi me n A Că Ea A i 
i s-au ascuns în adincul sut „ Pentru asta e 
aie, de. un chirurg iscusit. Pe deasupra sir RI 
nu-ţi dă răgaz timpul, mereu te tiraște avalanş; 
cazuri noi. : 
Şuiu era un caz dificil. Parcursese o cale oa 
de la prima condamnare, se afundase mult în e ni 
Ei, să-l fi avut în mînă atunci, poate că cei E ci 
scoate ceva din cuvintele amintite în citeai i, i 
mantor : „Dă cuțitul !* Multă viclenie şi tic ogie. El 
prindeau vorbele astea. Acum însă era prea : 
— Să începem cu primul caz, pronunța calm 
Ţvetkov, 
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Nici un muşchi nu i 1 Z 
i se clintea pe obrazul împietrit 
și vorbise aproape cu indiferență, dar aștepta se al 


_dedlaraţia tînărului. 
sr însă zimbi cu indulgență. 
— Fleac. O bătaie. Fireşte, şi i i 
C e. „şi un cuţitaș. Artico- 
lul 206, alineatul 2, firește. pi: ; 
— Ai luat totul asupra ta ? 
— M-au încălţat... 
— Te-ai temut d i ai 
e Fedka, ori ai vrut s- i 
grozavul ? e A 
Lă A A y . 
îi ntlov îl întrebase parcă ar fi fost vorba de o 
- împlare normală, pe care amîndoi o înțelegeau 
oarte bine, dar Şuiu rîse cu răutate : 
— Nu căuta să mă iei i 
să mă iei la sentiment, șeful 
să 1 șefule. Au 
mai încercat-o și alții. d: a: 
, Aa Pe si 
ta 4 ai alee că cineva mai ciupise această 
rună, dar tot prea tîrziu. Îl întrebă i ă 
„dar . Îl întrebă, numai : 
se convingă : îi LI 
— Când au încercat ? 
NA . 
— Cînd am picat a doua oară. 
i ed şi la al ie caz era .prea tirziu. Pesemne 
apucase să străbată un drum | ă ajungă 
Lung 
departe. a: 
ana maică-sa nu mai cra o „strună“, şi asta se 
pier e: atit, de indiferent şi de ironic își amintise 
puiu le lacrimile _ei. Da, un caz dificil. Altceva ? 
In prieten, o fată? Doar trebuie să aibă omul în 
Tiaţă i finera drag. Din primul dosar nu reieşea 
. Fedka-Trosc nu era pensoana potrivită i nici 
MIC. k 4 na potrivită, şi ni 
ceilalţi „prieteni“. i Air 
— Aşa. Acum să vedem al doilea caz. 
Şuiu se întunecă la faţă. 
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— Furt, pronunţă el tăios. Articolul 89, tot ali- 
neatul 2. 

Da, furt. Al doilea dosar, a doua noapte albă a 
lui "Ţvetkov. Şi afacerea asta o pricepuse aproape 
pînă la capăt... 

Un magazin universal jefuit noaptea, în alt oraş, 
la 500 de kilometri de Snejinsk. Lucrătură de meșter : 
tavanul spart, câinii otrăviţi. S-au furat numai lucruri 
de preţ, care au fost cărate cu o maşină. Majoritatea 
obiectelor au fost descoperite în alte oraşe. Au fost 
arestaţi trei, printre care şi Şuiu. N-au trădat pe 
nimeni. Şi toţi trei erau, evident, niște mucoși, începă- 
tori în materie. Dar Şuiu afirmase din nou: ÎI piara 
susținînd că el i-a condus. Și un detaliu curios : jaful 
avusese loc imediat după ce magazinul primise un 
transport de blănuri. Cazul nu fusese cercetat cu 
toată minuţiozitatea — mu verificaseră personalul 
magazinului. Nu era greu de ghicit că aici există o 
legătură, mîna cuiva. A cui? Acum, din dosarul 
evadatului Grigori Serdiuk se ştie că şi el lucra pe 
atunci la acelaşi magazin. În sfîrșit, încă un amănunt 
şi o nouă dovadă de neconştiinciozitate : cînd fusese 
arestat Şuiu, asupra lui se găsise un 'ceas de damă 
şi o sticluță de parfum scump. Pentru cine? De 
dragul cui riscase ? O femeie... 

Şi "Ţvetkov începu din nou să aştepte încordat ce 
va spune Şuiu despre cazul acesta. S-a întunecat la 
faţă ? A început să devină grosolan ? Perfect, e 
oricum altceva. Poate că tocmai aici se ascunde 
„struna“. 

— Spune mai amănunţit cum s-au petrecut faptele, 
îl îndemnă Țvetkov. 


— Așa cum scrie acolo, arătă Şuiu spre hirtiile de - 


pe masă. Ce să mai zic ? 

— Ce nu-i acolo. 

— Acolo-i tot, şefule. N-ai grijă, au lucrat destul 
ai voştri. Pentru asta-s plătiți. 

Ţvetkov clătină din cap. 

— Am impresia că n-au lucrat pînă la capăt. Ce 
zici, Kosov ? 

— Capătul o să fie cînd o să-mi Săuriţi pielea, 
răspunse încruntat Şuiu. 

— Va să zică, ăsta ţi-e planul ? 

— Pianurile pentru noi le faceţi dumneavoastră. 

— Să ne întoarcem la furt, spuse calm Ţvetkov. 
lar ţi-ai luat toată vina asupra ta. Eşti cretin, sfânt, 
sau laș, ia spune ? 

Șuiu îi aruncă o privire piezișă, plină de furie și 
de teamă. 

— Treaba mea ! 

— A mai fost şi-a altora. 

— A mea! ţipă Şuiu, pierzîndu-şi controlul. Şi nu 
te băga ! Să nu mi te bagi în suflet! Eu n-am suflet, 
n-am ! 

Îi tremurau buzele, ochii negri i se îngustaseră şi 
scînteiau de ură furibundă. 

Ţvetkov nu se miră şi nici nu forță nota, deşi 
trebuia să facă eforturi mari pentru a se stăpîni. 

— Ce-ţi trece prin cap? întrebă el domol, Am 
spus că a mai fost şi treaba altora. Și nu numai a 
celui pe care l-ai trecut sub tăcere. Mai era un om 
la mijloc. Afară de maică-ta, firește. 

— M-ar interesa și pe mine... şuieră Şuiu printre 


dinți. 
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— E cea pe care o iubeai, Kosov. O dată în viaţă 
ai iubit, totuşi... iar ea... A | 

— Nu! zbieră Şuiu cuprins de un nou acces de 
furie. În viața mea nu există muieri. “Toate-s... ŞI 
aruncă o vorbă murdară. Nici una nu-i mai pici | 

Şuiu se răcori deodată și tăcu, apoi rise cu buzele 
tremurătoare. i NOD 

— Cruce, șefule. Altceva nu mai spun, nici să mă E 
omori. je | i 

Ţvetkov îl privi mînios. 

— Tu omori, nu eu. A 

— Cine ştie, poate că-s şi eu mort ! 

— Nu, eşti viu, rosti răspicat Ţvetkov. Şi poate 
că vom reuși să mai facem din tine ceva. Cum ţi-e 
voia. . . - “ - 

Urmă o pauză, apoi '['vetkov îşi aprinse o ţigară și 
AA. 4 
întrebă : j 

— Cu cine trebuia să te întîlneşti la Moscova? 

Şuiu tăcea demonstrativ. E 

— Ai declarat războiul nervilor ? surîse „Ţvetkov. 
Eşti cam slăbuț pentru asta, Kosov. Şi dacă-ți spun 
eu cu cine urma să te vezi ? 

Șuiu continua să tacă. E adi : 

— Aşa-a-a... făcu rar Ţvetkov. Va să zică, nu vrei 
să vorbeşti ? i A 

— Poate vreţi să mă bateţi ? Trosc-pleosc, şi sem- 
nez tot ce vă place ? 2 SBR > 

— Băteau, drăguţule, cei care socoteau că mărturia 
acuzatului «e totul, că alte dovezi nu mai trebuie. 
Asta a fost demult. Pi 

— Şi-acum e invers, mărturia nu înseamnă nimic ? 

— De ce? Depinde de la caz la caz. Uite, dacă  . 
tu ai face mărturisiri ca să-ţi uşurezi sufletul, să 


Fi i i : 
Doza: pe, > 137973 
adeca iaz” (4 isata le A Oe 
“ PA LI AAC LUA A Ag A o ct i 


A . . [3] Tal y . “ =, îi 
incepi 0 viaţă nouă, omenească, asta ar fi o treabă. 
Dar dacă faci declaraţii numai ca să me duci de nas, 


ori de teamă, e altceva. Îţi spun deschis că asemenea 
mărturii nu mă interesează. 
— Face să-mi bag în cap. 
— Fără îndoială. Și mai face să chibzuiești. Să te 
gîndești bine, căci viaţa nu-i un lucru de trei parale. 
„Poate să-ţi ofere multe satisfacţii. 
—— Fiecare după cum o-nţelege. 
eat Fireşte. Pentru unul înseamnă satisfacţie să-i 
învețe carte pe copii, pentru altul să producă oţel 


ori, de pildă, să strîngă recolta. Şi toate, bagă de 


seamă, îţi aduc respectul oamenilor. De ce? Pentru 
că viaţa ta e de folos și altora, iar a lor, ţie. Așa se 
"trăiește printre oameni. 
— Da-a... iar pentru unii satisfacția e să prindă 
hoți. 
= pi de ce nu? Fiecare trebuie să trăiască în 
pace, el şi ai lui. Ai lui, da! Fiindcă omul își mai 
încheagă şi o familie, are o femeie iubită, copii. 
Asta e în firea omului, n-am dreptate ? 

— Numai că nu reușesc toți. 

e Nu-i chiar așa greu, dar ţine minte: dacă-ți 
clădeşti viața pe nenorocirea şi pe amarul altuia, n-o 
să cunoşti niciodată fenicirea. Niciodată, Kosov ! Legea 
vieţii e dreptatea. 

*- De la voi poţi s-o aștepți mult şi bine, îi aruncă 
Șuiu cu răutate. 

Țvetkov clătină din cap. 

alta Si i ; E 

ea Tu însuți n-ai căutat-o. Atunci, prima dată, 

n-ai lovit tu, însă ai luat vina asupra ta şi ai fost 

condamnat pentru altul. Era drept ? Dar ţi-ai făcut-o 
A pai SA ceai la = 

cu mina ta, nimic de zis. Ai văzut că anchetatorul a 
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încercat să afle adevărul ? Și eu mi-am dat seama, 
după procesele-verbale de interogatoriu. L-ai ajutat 
tu însă ? Nu, l-ai împiedicat. 

Kosov asculta tăcut, cu o prefăcută indiferenţă, dar 
sub masca aceasta [vetkov simţea o mare frămînitare 
lăuntrică. Nu, lui Kosov nu-i era indiferentă soarta 
sa, viitorul său. 

— A doua vară a fost şi mai rău, continuă Țvetkov 
giînditor, ca şi cum ar fi cîntărit în minte fiecare 
cuvînt. De data asta ai călcat chiar tu dreptatea în 
picioare, fără milă, și după dreptate ai fost pedepsit. 
Nu numai de tribunal, ci și de oameni... şi de ea. 
Tu, Kosov, abia ai apucat să cunoşti dragostea, şi 
poate că mai ai de trăit. În cazul acesta totul de- 
pinde de tine. Totul. Va trebui să vieţuiești printre 
oameni, iar ei pot să ierte și să uite multe. Firește, 
dacă au încredere în tine, dacă îţi răscumperi vina. 
Atunci ai putea întîlni și dragostea, pe cea veche 
sau alta, dar cu siguranţă că ai găsi-o. 

Kosov tăcea, cu ochii aţintiţi în gol, tăcea și asculta. 
Ţvetkov înţelegea că tăcerea lui e foarte importantă : 
tăcea şi asculta, asculta şi medita. Era cu totul altă 
tăcere decât înainte. „Bine, deocamdată să ne mul- 
ţumim cu atât“, îşi spuse el. Îi era ciudă. Ei, dacă 
ar fi avut destul timp să cerceteze toate dedesubturile, 
să discute amănunţit cu oamenii, pe mulţi i-ar fi putut 
readuce de pe căi greșite. În colonii, acolo e posibil... 

Acum însă avea altă treabă, cea mai importantă 
şi mai urgentă. Serdiuk se afla în libertate, umbla 
prin oraș şi acţiona. Fiecare clipă liberă în plus con- 
stituia o ameninţare. Trebuia să caute neapărat firul 
care duce spre el, să caute și să-l găsească. Cine 
ştie, poate Kosov avea să-l ajute. Şi gîndul acesta 
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nu-l părăsea pe [vetkov. Principalul e să chibzuiești, 
să cauţi și să nu scapi din vedere timpul — să nu 
uiţi de ceasurile și minutele care pot aduce cine 
ştie ce nenorocire. 

Cînd coborî în stradă, se făcuse noapte. Peste 
siluetele negre ale caselor cu ferestrele întunecate, 
printre nori, plutea discul purpuriu al lunii, luminat 
parcă pe dinăuntru de o vîlvătaie. „Ca pe timpul 
războiului“, îi trecu deodată prin minte şi, fără să-și 
dea seama cum, își aminti de Vaska. 


Pavel Ivanovici 'Tulikin, directorul unui mare ma- 
gazin, își amintea deseori de întîmplarea petrecută 
cu el acum trei ani. Nu putea s-o uite pentru că, 
deşi trăise o viaţă complicată și tumultuoasă, cazul 
era cu totul ieşit din comun! Nici unul dintre ina- 
micii lui nu acţionase cu atîta tupeu, abilitate și, mai 
ales, cu atîta succes. E drept însă că evenimentul 
acesta de tristă memorie îl scăpase de alte neplăceri 
și mai mari. Dar să le povestim pe rînd. 

Pavel Ivanovici avea o înfăţişare foarte solidă, 
impunătoare — era un om înalt, rotofei, cu gesturi 
măsurate, cu părul cărunt, tuns scurt și cu ochelarii 
încadraţi într-o ramă de aur, care dădeau un aer 
aproape academic figurii sale îngrijite, cu obrajii 
trandafirii. Dar în ciuda acestei înfățișări, precum şi 
a vederilor sale înaintate asupra comerțului și în 
general, pe care le împărtășea neobosit pretutindeni, 
era cunoscut, ce-i drept, într-un cerc foarte restrîns, 
ca un mare „afacerist“. În limbajul obişnuit asta 
înseamnă potlogar, şi, fireşte că, tot de mare anver- 
gură. Într-un anumit sens, Pavel Ivanovici era chiar 
„inovator“, sau mai exact „inventator“ în acest. do- 
meniu, ca unuia ce-i revenea cinstea de a fi pus la 


, 
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punct 0 metodă numită „ochelari“ — poate în cinstea 
aspectului său impresionant — sau „pe verde“. Metoda 
cunoştea o largă popularitate în mediul interlop unde 
se desfășura jumătatea invizibilă a activităţii lui de- 
bordante. Ea consta dintr-o combinaţie abilă cu fac- 
turile şi bonurile de casă, avînd drept rezultat scur- 
gerea prin magazin a producţiei fabricate pe sub 
mînă. Pavel Ivanovici recurgea la serviciile unui sin- 
gur om, vînzătorul Motkov, şi el iniţiat numai parţial, 
în limitele strictului necesar, în această operaţie sub- 
tilă şi delicată. Prudenţa lui Pavel Ivanovici faţă de 
Motkov se explica şi prin faptul că vinzătorul era 
un om cu vederi înguste şi inconstant. Mai mult, Pavel 
Ivanovici bănuia că Motkov se ocupa şi de alte afaceri 
necurate, ceea ce era foarte neplăcut şi pentru care 
nu o dată îl prevenise cu toată seriozitatea. Dar, din 
nefericire (pentru Pavel Ivanovici, firește), nici unul 
dintre ceilalți funcționari ai magazinului nu se preta 
la „colaborare“, ba chiar ar fi fost periculos să 
încerce. 

Aşa trăia admirabilul Pavel Ivanovici, împărţin- 
du-se între două sfere de activitate diametral opuse 
şi fără să observe că norii se adunau deasupra capului 
său cărunt, pînă cînd s-a petrecut cazul acela fără 
scamăn. S-a petrecut într-o zi cu totul banală, care 
nu părea să iasă cu nimic din comun. 

În dimineaţa aceea Pavel Ivanovici își savurase cu 
poftă, ca de obicei, gustarea abundentă, alcătuită din 
delicatese, după care plecase la magazin. 

Soţia lui, Tatiana Spiridonovna, se apucase fără 
grabă să deretice prin casă — se temeau să ţină 
femeie de serviciu — cu gîndul s-o pornească apoi 
la una dintre numeroasele sale prietene, care făcea 
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comerţ „pe picior“ cu articole de import, cînd sună 
telefonul. Ridică receptorul și auzi o voce agitată, 
estompată de distanţă : 

— Dumneavoastră sînteţi, Tatiana Spiridonovna ? 

— Da, cu. Cu cine vorbesc? Nu se-aude bine. 

Tulburarea i se transmisese şi ei, fără să vrea ; în 
ultimii ani, nervii îi dădeau mult de furcă, şi fără 
îndoială că activitatea clandestină a soţului contribuia 
din plin la starea asta. 

— La telefon e Lionea de la magazin. V-am 
chemat de la o cabină publică. 

Tatianei Spiridonovna i se făcu inima cît un purice. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Mi-a spus Pavel Ivanovici să vă sun. Avem 
neplăceri mari. S-ar putea să vă pice musafiri. Pavel 
Ivanovici a zis — pesemne că omul acoperise recep- 
torul cu mâna, pentru că glasul devenise mai surd — 
a zis să strîngeţi lucrurile de preţ şi să le duceţi în 
altă parte. Imediat. 

Vocea se întrerupse și veni tonul. 

Tatiana Spiridonovna rămase o clipă înlemnită, 
frîngîndu-şi mîinile, incapabilă să se urnească din 
loc. Apoi se tîri pînă la dulap, scoase o sticluţă cu 
doctorie, bău dim ea şi căzu într-un fotoliu. 

lată că începe... Asta-i răsplata pentru tot ce a 
făcut Pavel. Ştia ea bine că așa se va sfârşi, știa şi-l 
prevenise. Dacă-i atît de încăpăținat! Pe de altă 
parte, n-o ducea rău, iar pentru sănătatea ei o lună 
în plus într-o staţiune e un adevărat balsam. Dar de 
ce stă, sfinte Dumnezeule ! Trebuie să se grăbească, 
să salveze tot ce se poate salva de „ăia“... 

Se ridică repede, căută cel mai mare sac de voiaj 
pe care-l aveau şi începu să arunce în el de-a valma 
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brățări, ingle, cercei — toate lucnurile preţioase ce 
se găseau din belşug în casă, bibelouri scumpe de la 
anticării, ba luă chiar şi cîteva tablouri mici de pe 
pereţi. Pe unmă scoase dintr-o ascunzătoare de la baie 
teancuri de bani şi câteva livrete de economii. După 
o scurtă ezitare, goli și tainiţa cea mai scoretă, din 
dosul mașinii de gătit. Acolo ţineau valută, dolari 
şi lire... 

Când sacul se umplu, trase cu greutate fermoarul, 
apoi îşi îmbrăcă pardesiul. 

Tatiana Spinidonovna ştia unde să se ducă : la o 
rudă îndepărtată, pe care n-o vedea cu anii, dar 
căreia îi dădea din cînd în cînd cîte un mic ajutor, 
cum o sfătuise Pavel Ivanovici. Femeia era gata să 
facă orice pentru ea. 

leşi pe palierul scării, încuie cu grijă uşa și chemă 
hftul. 

Pe stradă, chiar lîngă casă, au oprit-o doi necu- 
nosouţi. Unul, înalt şi voinic, 1 s-a adresat sever : 

— Actele vă rog, cetăţeană. 

— Nu le am la mine, bîlbii speriată Tatiana Spi- 
ridonovna. 

— Cum vă numiţi ? 

— Mă... numesc... 

— Aha! exclamă ironic lunganul. Vă vine greu să 
vă amintiţi ? Pot să v-ajut: Tulikina. Aşa e? 

— Da... Tulikina. Ce doriţi de la mine? 

— Sîntem de la miliţie și dorim să ne arătaţi 
actele. 

— Dar v-am spus că nu le am la mine! 

— Aduceţi-le. Vă aşteptăm aici, în gang. 

Tatiana Spiridonovna se întoarse spre ușă. 


261 


— Nu așa, o opri ce! mai în vîrstă. Geanta rămîne 
aici. Şi vă rog mai repede, că acuși sosesc şi ceilalţi 
tovarăși. 

A trebuit s-o lase. Înecată de lacrimi, Tatiana Spi- 
ridonovna a fugit glonț după acte. Mai păstra o 
urmă disperată de nădejde : dacă nu se uită în geantă, 
dacă i-o înapoiază cînd vine cu buletinul ? 

Peste cinci minute, cînd a coborit din nou cu liftul, 
în gang nu mai era nimeni. A ieșit repede în stradă : 
„ăia“ nu erau nici acolo. Tatiana Spiridonovna s-a 
uitat multă vreme în dreapta şi-n stînga, fără să- ŞI 
creadă ochilor, cu o figură aşa de uluită, încît o vecină 
a întrebat-o compătimitoare : : 

— Ce-i cu dumneata, dragă? Arăţi giroznic. Ce 
s-a întîmplat ? 

— Nu ştiu — i-a răspuns Tatiana Spiridonovna. 
Şi a izbucnit în hohote isterice. Nu știu... nu știu 
nimic... 

Neliniștită, vecina a luat-o de braţ î5 a condus-o 
pînă la ușă. 

— Culcă-te. Telefonez imediat după doctor. 

— Nu, nu! ţipă speriată Tatiana Spiridonovna. Nu 
chema mici un doctor! Parcă... parcă mă simt mai 
bine. 

A intrat în casă şi s-a trîntit pe canapea aşa cum 
era, cu pardesiul pe ea şi cu pălăria în cap. Și s-a 
pus iar pe plins. Nu-şi putea aduna gîndurile, nu 
reușea de fel să priceapă ce s-a petrecut. 

Seara. s-a întors Pavel Ivanovici. I-a ascultat po- 
vestea încâlcită şi a ridicat nedumerit din umeri, 
încruntat şi îngrijorat. Nici el nu pricepea nimic. 
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Dar pentru orice eventualitate, din ziua aceea şi-a 
întrerupt toate legăturile dubioase și a încetat să mai 
primească marfă pe sub mînă. 

Peste trei-patru luni au îi arestaţi toţi foştii lui 
„asociaţi“, dar Pavel Ivanoviai a rămas în libertate. 
Abia atunci a înţeles că fusese victima unor escroci 
abili. Pierderea banilor și a bijuteriilor era foarte 
grea, dar câştigul realizat prin abţinerea vremelnică 
— 0, fireşte că vremelnică! — de la „afaceri“ era 
de două ori mai preţios. 

Peste cîtva timp, cineva l-a chemat la telefon, 
propunîndu-i o întrevedere pentru treburi extrem de 
importante. 

S-au întâlnit la o cafenea. Era un om vânjos, înalt, 
destul de tînăr, îmbrăcat fără cusur, iar pe faţa lui 
ascuţită și rece ca o lamă de cuţit flutura un zîmbet 
uşor ironic. După ce s-au aşezat la masă, necunoscutul 
a scos pe neașteptate portţigaretul de aur al lui Pavel 
Ivanovici, spunîndu-i în șoaptă : 

— E al dumneavoastră, nu-i aşa ? Ca şi alte cîteva 
lucruri pe care aş vrea să vi le înapoiez. 

De uimire, Pavel Ivanovici nu găsi ce să răspundă, 
și necunoscutul continuă : 

— Vă rog să nu-mi cereți amănunte, ci doar să 
mă socotiți prieten. V-aș putea fi de folos într-un 
moment dificil. Ca şi dumneavoastră mie. Eu vă cu- 
nosc numele, iar al meu este Antonov, Ivan Ivanovici 
Antonov. Pe la Moscova viu cînd şi cînd. În sănă- 
tatea dumneavoastră ! şi ridică păhărelul de coniac. 

În timp ce Antonov vorbea, Pavel Ivanovici își 
veni, în sfîrșit, în fire. Tipul era, fără îndoială, un 
escroc, dar... există escroci şi escroci, și, cine știe ce 
ne rezervă viitorul ? Ăsta, în orice caz, era inteligent, 
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abil şi foarte prezentabil. Chiar că ar putea prinde 
bine la o nevoie, şi-apoi, să primească îndărăt o parte 
din bijuterii, nu i-ar strica de loc. 

În aceeaşi seară, așa-zisul Antonov — Pavel Iva- 
novici nu se îndoia nici o clipă că numele era inventat 
— i-a predat sacul de voiaj în care se aflau cel puţin 
jumătate din bijuteriile dispărute. Bineînţeles că bani 
nu mai erau, nici valută. După asta, Antonov dispă- 
ruse. 

Trecuseră trei ani și Pavel Ivanovici nu mai auzise 
nimic despre omul acela, dar tot nu era în stare să 
uite cele întîimplate. 

Își restabilise treptat vechile legături, își crease al- 
tele noi. Acţiona acum și mai prudent, și mai chibzuit, 
deși nu mai puţin avantajos. Duhul rău al lăcomiei 
continua să sălășluiască în acest om uriaș, cărunt, 
atît de respectabil la înfățișare. 

Şi iată că Antonov apăruse din nou. 

S-au întâlnit, de data asta, acasă la Pavel Ivano- 
vici. 

— Scapă-mă dintr-o belea, dragul meu, îi spusese 
Antonov. 

— Cu ce ţi-aş putea fi de folos ? 

— Am venit la Moscova în mod special, ca să-ţi 
cer un mic serviciu. Cum s-ar zice, mă-ntore din 
pribegie, dar... două lovituri la rînd şi mă pun pe 
picioare. Am nevoie însă de ajutorul dumitale. Sînt 
silit să mă ascund câteva zile. În cea mai mare sigu- 
ranță. Am încercat și singur, dar n-am reuşit. Și 
mai trebuie să întîlnesc un prieten. Cel de atunci, 
ţii minte ? 

Pavel Ivanovici îşi înclină afirmativ capul sur şi 
căzu pe gînduri. 
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Probabil că Antonov îi ghicise gîndurile, fiindcă 
adăugă cu înţeles : 

— Aş vrea să-ţi atrag atenţia: siguranța mea e 
şi siguranța dumitale. 

Pavel Ivanovici pricepu aluzia. 

— Ce să-i faci, trebuie să te aranjez undeva. Am 
un locşor potrivit. Pentru moment, toate casele din 
jur sînt pustii. 4 

Tăcu o clipă, apoi spuse : 

— Aş fi tare curios să aflu, deși e de domeniul 
trecutului, cum ai combinat atunci... afacerea aia cu 
mine: Şi, fie vorba între noi, ai procedat destul de 
abil. 

Antonov izbucni în rîs. 

— Asta, dragul meu, e secretul firmei. Şi norocul, 
se-nţelege. 

— Îl cunoşteai pe colaboratorul meu Motkov ? 

— Nu, dlătină din cap Antonov, fără a socoti nece- 
sar să explice mai mult. 

La urma urmei, de ce i-ar fi povestit lui Pavel 
Ivanovici tot lanţul de întîmplări care-l condusese 
pînă la el? De ce i-ar fi spus că Motkov locuia în 
acelaşi bloc cu Vasea Crestatu şi că 'o dată îl luase 
gura pe dinainte, iar Vaska îi povestise Șuiului, pentru 
ca acesta să amintească despre toată afacerea într-o 
discuţie avută cu dl, Antonov? (La drept vorbind, 
nu Antonov, căci numele fusese luat de împrumut 
anume pentru Pavel Ivanovici.) N-avea nici un motiv 
să-i înșire toate astea, iar acum, altoeva era impor- 
tant. 

S-au înţeles repede. 

Când s-a ridicat să plece, Antonov i-a- făcut șiret 
cu ochiul și i-a spus : 
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— lar pe urmă o să învîntim împreună o trebu- 
şoară bănoasă. Una cum nici n-ai visat. 


Oleg Poluianov se prezentă la un ceas după ce 
agite AEV ai AG : S , 
Vitali îi trimisese invitaţia. Era limpede că venise 
din proprie iniţiativă, se vedea şi după înfățișarea 
. N AV y yu E ad vu 
lui hotărîtă, concentrată, care nu păstra nici o urmă 

din poza sa obișnuită. 

— Gata, zise el, arestaţi-mă. Eu nu mai plec 
de-aici. 

Losev îl privi fără a-și ascunde disprețul. 

— Pentru ce să te arestăm, Poluianov ? 

— Credeţi că sînt numai bulevardist și speculant ? 
Printre altele mai sînt şi om ! 

— Şi laș, şi trădător. 

— Exact ! exclamă înfierbîntat Poluianov. Cu toate 
astea, mai sînt şi om! Arestaţi-mă ! Tocmai pentru 
trădare. Îl am pe Vaska pe conștiință. Faţa i se 
schimonosi şi ochii i se umplură de lacrimi. De data 
asta nu se mai poate repara nimic. 

Vitali se uită la el cu interes. Nu, băiatul nu se 
prefăcea. 

— Am fost azi la Vera Grigorievna, rosti încet 
Poluianov. l-am povestit totul. N-a fost uşor, vă rog 
să mă credeţi. i 

— Şi te-a... 
te M-a gonit. Plîngea așa de tare, că... Sigur, sînt 
ticălos şi cinic, dar n-am putut suporta. Durerea-i 
durere și mama-i mamă. Nu ştiu dacă mă-nțelegeţi. 

— În privinţa durerii, da. Însă în privinţa ares- 
tării... 
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— Daţi-mi voie să vă explic. Aţi spus „trădător“. 
Nu-i exact. Există un articol pentru... glasul începu 
să-i tremure... pentru complicitate la cnimă. Înainte 
nu știam ce înseamnă conștiință. Nu ştiam! Acum: 
însă... îl văd pe Vaska aievea, parc-ar fi viu: ride, 
se ceartă. Parc-aş avea halucinaţii. Nu ştiu cum să 
zic... nu mă mai recunosc eu însumi. Nu cred nici 
în Dumnezeu, nici în diavol, dar am început să cred 
în conștiință. Am vrut să... azi-dimineață am deschis 
fereastra şi m-am urcat pe pervaz. Stau la etajul 
șase. Jos erau oameni, treceau mașini. Am închis 
ochii, am numărat pînă la cinci... și m-am putut! 
Blestematul de instinct ! lar dacă-i așa, priponiţi-mă ! 
La pușcărie am să mă topesc singur, cum se topeşte 
lumânarea. Nu mai vreau să trăiesc, înţelegeţi ? 

Poluianov vorbea, înecîndu-se, plîngînd cu sughițuri 
şi ştergîndu-şi lacrimile cu mîna. Se vedea limpede 
cum îl asaltează și îl gîtuie un sentiment nou şi teri- 
bil — conștiința. 

Şi Vitali îl crezu. Nu putea să nu-l creadă, şi, la 
această explozie de sentimente, răspunse cu exaltarea 
sa caracteristică : 

— Lasă prostiile, Poluianov ! Trebuie să mai tră- 
ieşti, mai ai de răscumpărat niște păcate. 

Poluianov răspunse apăsat, ca şi cum ar fi luat 
brusc o hotărîre nestrămutată : 

— Merită să trăiască cine poate să-și răscumpere 
cît de cît păcatele. Eu n-am cum. Pur și simplu n-am. 
Vasea nu mai e pe lume. Înţelegeţi? Nu mai e şi 
n-o să mai fie niciodată. 

Vitali uitase ura pe care i-o trezise tînărul cu 
cîteva momente înainte. Își imagina atît de limpede 
cum stă Oleg pe pervaz și numără în minte, încît 
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retrăi el însuși clipa de groază care nu-l lăsase să 
facă pasul fatal. Căuta şi nu găsea cuvintele ce tre- 
buiau spuse chiar acum, pe loc, ca să curme chinul 
lui Poluianov. 

Atunci intră 'Otkalenko. Propriu-zis intrase puţin 
mai înainte, dar Vitali îl observase abia acum. 

Igor stătu cîteva clipe lingă ușă, cu o figură im- 
perturbabilă, ca a lui Ţvetkov, apoi se apropie fără 
grabă de birou şi se aşeză în faţa lui Poluianov. 
Pesemne că simţise cum stau lucrurile şi văzuse tul- 
burarea prietenului său. 

— Uite ce-i, Oleg, rosti el rece, spunîndu-i totuşi 
pe nume, ca să-i dea de înţeles că încă mai nutrește 
o fărîmă de încredere în el. Uite ce-i, trebuie să ne 
ajuţi. Crezi că poţi ? 

Poluianov făcu un gest de amărăciune. 

„— Aţi văzut bine că nici pe mine nu m-am putut 
ajuta, n-am avut voinţă. Așa că, ce să mai vorbim... 

— Lasă nervii, îi răspunse tăios Otkalenko. Dacă 
vrei, poţi. lar pe Vasea nu-l îngropa înainte de 
vreme. Deocamdată trăiește și mediaii ne asigură că 
va scăpa cu viaţă. Uite cine l-a salvat — şi făcu 
semn spre Vitali. 

Poluianov îl privi uluit pe Igor. 

— Spuneţi că trăieşte ? 

— Exact. 

— Atunci... atunci fac tot ce vreţi. 

— Aşa și trebuie. lar acum — Igor vorbea apăsat, 
energic — te rog să-ţi amintești. Alaltăseară, la 
restaurant, ai dat cuiva un bileţel. Aşa e? 

— Da. 

— Nu te-ai uitat ce scria în el ? 

Poluianov schiţă un zîmbet. 


268 


E 
LC 


— Să nu mă uit? Ar fi fost împotriva firii mele... 
trecute. 

— Deci, te-ai uitat. Ce scria ? 

— Numai patru cuvinte : „Ne întîlnim la elefant“. 
Credeţi c-am pniceput ceva ? 

— Ce-a spus omul cînd l-a citit ? 

— Că va aștepta acolo înainte de prînz. 

Vitali interveni în discuție. 

— Şi mu-ţi amintești, întrebă el repede, cum era 
scris „elefant“ ? Cu literă mare sau mică ? 

— Ba da. Cu literă mare, ca un nume. 

Otkalenko bătu hotărît cu palma în masă, așa cum 
făcea 'Ţvetkov cînd încheia o discuţie. 

— Deocamdată ajunge. Du-te acasă, Oleg, şi... 

— Nu mă duc, clătină el din cap cu îndărătnicie. 
Arestaţi-mă. 

— Nu me învăţa tu pe cine și cînd să arestăm. 
Ai înţeles ? se răsti la el Otkalenko şi adăugă: Cine 
ştie, poate să mai avem nevoie de tine. Și te pome- 
neşti că... scapi pe cineva dintr-o nenorocire. Pentru 
asta face să te cruţi. Așa că, ia-o din loc şi, direct 
la culcare. Asta-i ordinul. 


Tonul sigur şi intransigent al lui Otkalenko, fără 
nici o umbră de compasiune sau de consolare, îşi 
făcu deodată efectul. Poluianov ridică din umeri, se 
sculă de pe scaun și, luîndu-și încurcat rămas bun, 
se îndreptă spre ușă. 

În unma lui ieşi grăbit și Otkalenko, pe care îl 
chemase Ţvetkov la telefon. 

Rămas singur, Vitali se uită nehotărît la telefon, 
apoi ridică totuși receptorul şi formă un număr. 

Îi răspunse o voce severă de femeie și Vitali 
spuse : 
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— Vă rog, aș putea vorbi cu Svetlana Borisovna ? 
pfeea E plecată în delegaţie, tovarășe, răspunse vocea 
îmblînzindu-se pe neașteptate, dar vine diseară, şi 
mîine o să fie la muzeu. Cine a căutat-o? 

— Ştiţi... o caut cu o treabă, pronunţă îngrijorat 
Vitali. Mulţumesc, o să telefonez mîine. 

Şi puse repede receptorul în furcă. Avea impresia 
că s-a obișnuit să vorbească liber şi orice cu tot 
felul de oameni, dar uite că într-o chestiune personală 
îl cuprindea o jenă ridicolă. 

Se sculă de la birou, îşi încuie hîrtiile în casa de 
fier, și, după ce se asigură că are pistolul în buzunar, 
dădu să plece. Tocmai atunci se întoarse Otkalenko. 
Era întunecat la faţă, îngrijorat de ceva. Spuse în- 
ciudat, parcă ar fi continuat un gînd cu voce tare: 

— Numai Elefantul ne mai lipsea, pe lîngă toate 
buclucurile. Trebuie făcut ceva să-i dăm de rost, 
bătrîne. Nu crezi ? Vreo scamatorie, aşa zic eu. 

Şi scamatorie a ieșit. Ce-i drept însă, n-au fă- 
cut-o ei . 


Pavel Ivanovici era un om cu maniere majestuoase, 
cumpănite, ştia foarte bine să-şi ţină în frîu senti- 
mentele. Dar de data asta, șezînd în faţa falsului 
Antonov într-o cămăruţă întunecoasă cu fereastra bă- 
tută în scînduri, nu reuşi să se reţină și începu să bată 
toba cu degetele în masă, apoi și le încleștă strîns. 
Nu-i venea să-și creadă urechilor ! 

— Nu te-nșeli, prietene ? întrebă el neîncrezător. 
Lucrurile astea necesită dovezi serioase. 

Serdiuk — căci el era, firește — scoase din buzu- 
nar o tabacheră și trase din ea, cu două degete, un 
pătrăţel de hîrtie. 
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— Poftim, asta-i eticheta. Cu ştampilă și număr de 
inventar, cum scrie la carte. A : 

La lumina slabă a becului, fără abajur, care atirna 
din tavan, Pavel Ivanovici examina atent petecul 
de hîrtie, ridicîndu-și ochelarii pe frunte, apoi dădu 
din umeri : a 

— De ce nu-i prinsă eticheta de ea? arată el 
spre tabachera veche, din piele înnegrită de vreme, 
care se afla pe masă, apoi adăugă cu aceeaşi nein- 
credere : Şi, în general, pare cam ciudat, că un scri- 
itor atât de mare şi care, probabil, nu ducea lipsă 
de bani, folosea un lucru atît de ieftin. Nu găseşti ? 

— Nu găsesc, i-o tăie scurt Serdiuk. Aşadar, nu 
te interesează ? Mă rog! Luă cu grijă tabachera de 
pe masă, puse în ea pătrăţelul de hîrtie ştampilat 
şi o înveli într-un ziar. Eu mai pot să aştept, în 
schimb... 

Pavel Ivanovici surîse îngăduitor. 

— Afacerile nu se fac așa, prietene ! sută 

— N-ai grijă, ştiu eu cum se fac, îi răspunse 
semnificativ Serdiuk, băgînd pachetul în buzunar. 
Dacă-i pe-așa, mă descurc și fără intermediar. 

Pavel Ivanovici ridică impasibil din, umeri. 

— Am vrut să spun că trebuie să mă conving de... 
hm... de autenticitate. De unde-o ai, dacă nu-i se- 
cret ? 

— Faţă de -dumneata n-am secrete, rise vesel 
Serdiuk. E de la un muzeu. 

— Mda, şi de la care anume? : 

— Naiba-l ştie! Parcă are vreo importanţă? 

— Când plăteşti o sumă ca asta, riscul trebuie să 
fie minim. Şi-așa risc destul. Înţelegi, cred, că n-o 
pot vinde decât unui străin. 
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— Asta-i treaba dumitale. 

— Așa, aşa... va să zică de la un muzeu... Pavel 
Ivanovici bătu gânditor cu degetele în masă. Bine, 
lasă-mi-o pînă mîine, să controlez. - 

Serdiuk clătină ironic din cap. 

— Asta nu. Dacă ţii neapărat, -controlează şi așa. 
Eu nu dau chestia asta din mînă, decît pe bani. 

„S-au mai ciorovăit cîtva timp, încercînd să se con- 
vingă unul pe altul, dar prefăcîndu-se că afacerea 
nu-i interesează în mod deosebit. 

Pînă la urmă, Pavel Ivanovici s-a hotărît să dea 
a doua zi răspunsul definitiv. 

Cînd s-a întors acasă, Tatiana Spiridonovna nu 
se culcase încă. L-a întîmpinat cu o voce plingăreaţă, 
strîngîndu-și nervoasă mîinile la piept : 

— Înnebunesc de grija ta. Nu puteai să dai un 
telefon ? E unu noaptea. 

— Ştii doar că acolo nu-i telefon, se strîmbă Pavel 
Ivanovici. Fă-mi o cafea, dacă se poate. 

— Cafea noaptea ? Frumoasă idee ! 


De obicei, Pavel Ivanovici nu-i ascundea soţiei 


combinaţiile mari, ba uneori catadicsea chiar să-i 
ceară sfatul, iar Tatiana Spiridonovna avea câte-o 
„Sclipire“ interesantă și nu-l lăsa să scape nici o 
copeică. De fiecare dată adăuga neapărat: „Avem 
copii, Pavlușa. Tu uiţi mereu asta.“ În realitate, fiul 
şi fiica lor, oameni în toată firea, aveau de mult 
propriile lor familii : băiatul locuia la Leningrad, fata 
la Harkov. Şi unul, şi celălalt nu duceau lipsă de 
nimic, dar erau obișnuiți să primească de la părinți 
sume apreciabile, de îndată ce le cereau. Băiatul, 
inginer, îi spunea soţiei sale : „la nişte bătrîni, acolo ! 
Mult nu le trebuie, și cu siguranță că şi-au făcut 
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rezerve.“ lar fata îi afirma înduioșată soţului: „Mă- 
mica e în stare de orice pentru noi“. Amândoi aveau 
grijă să nu facă nici un fel de precizări. 

În seara aceea, sorbindu-și cafeaua la bucătărie, 
Pavel Ivanovici îi comunică soției discuţia avută cu 
Serdiuk. 

— O gioarsă de toval vechi, observă cu dezgust 
Tatiana Spiridonovna. Zău dacă te-nţeleg, Pavluşa. 

Pavel Ivanovici izbucni în rîs. 

— Acolo, ridică el un deget cu aer de expert, acolo 
pentru bucata asta de piele s-ar plăti... şi, făcînd o 
pauză de efect, conchise: Multe mii de dolari. Ăia 
suferă de mania suvenirurilor. 

— 0, Doamne! Tatiana Spiridonovna bătu din 
palme. Păi dacă-i așa, ce mai stai pe gînduri? 

Pavel Ivanovici, aplecat peste ceașca de cafea, mor- 
măi în surdină : 

— Mă tem să nu fie iar vreun „dinam. 

Cuvîntul acesta, ciudat la pnima vedere, îi era 
binecunoscut Tatianei Spiridonovna : escrocii se în- 
şelau destul de des unul pe altul. Pînă în ziua de azi 
îşi amintea cu stringere de inimă „dinamul“ pe care 
i-l aranjase același Antonov, dar suma indicată de 
Pavel Ivanovici o impresionase şi mai tare. 

— Se poate controla, la urma urmelor! 

— "Tocmai, încuviinţă Pavel Ivanovici. Chiar mîine 
o să mă ocup de asta. 

Dimineaţa, Pavel Ivanovici începu să culeagă in- 
formaţii la telefon și descoperi cu uimire că în Mos- 
cova există aproape zece muzee literare, printre care 
şi o casă memorială Dostoievski. 

Peste un ceas, Moskviciul său albastru-cenușiu se 
şi afla la intrarea muzeului. Pavel Ivanovici ascultă 
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nemulţumit cererea de a-și înscrie numele în registrul 
de vizitatori, stătu puţin pe gînduri şi scrise: „Ivanov, 
contabil“. Pe urmă intră în prima încăpere, fără a 
ști încă prea bine cum să-şi ducă la capăt misiunea 
delicată. Aici, în jurul vitrinelor înalte cu cărțile lui 
Dostoievski, se afla un mic grup și o fată în taior 
sobru de culoare neagră le explica ceva cu însufle- 
țire. „Ghidul muzeului“, îşi zise Pavel Ivanovici şi, 
alăturîndu-se celorlalţi, începu să colinde de la o 
vitrină la alta. Pe urmă au trecut cu toţii în camera 
următoare. 

Pavel Ivanovici mai mult studia fata decit o as- 
culta. „Drăguţă, se gîndi el. Deşteaptă, dar pare cam 
severă.“ Eh, de-ar fi putut să arunce de pe umsri 
măcar douăzeci de ani ! Cu asta ar fi fost o adevărată 
desfătare să petreci la vreun restaurant, să te plimbi 
în maşină, s-o îmbrăţișezi... De altfel, nici acum nu 
s-ar fi dat în lături. Observă că fata îl privise de 
mai multe ori, cu interes. De ce nu? Înalt, robust, 
bine îmbrăcat, Pavel Ivanovici se înălța monumental 
deasupra tuturor şi le atrăgea privirile. 

În sfîrșit, au ajuns într-o odaie spațioasă, unde se 
afla într-un colţ un birou de modă veche. Pe el se 
înşirau mai multe obiecte, ascunse sub un clopot de 
sticlă. 

Tocmai atunci, pe o ușiţă laterală apăru o femeie 
cu halat albastru. 

— Svetlana Borisovna, spuse ea, te cheamă cineva 
la telefon. 

Fata dădu din cap, vădit emoţionată, apoi se scuză 
şi ieși grăbită pe ușă. 
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— Ce drăgălaşă, zise cineva de lingă Pavel Iva- 
novici. Îţi vine s-o mănînci, nu alta! Nu-i prima 

y A y 
oară cînd o văd. e i 

Pavel Ivanovici se întoarse. Alături se afla o bă 
trinică sură, cu înfățișare de profesoară. dea 

— Dar cine-i fata ? se interesă el politicos. 

— Cercetătoare ştiinţifică, o cheamă Gorina, rimă 

ă ă N U - 
punse femeia, bucuroasă de vorbă. O adevărată entu 
ziastă. Uite, chiar ieri s-a întors dintr-o delegaţie. 
Cum a aflat de existenţa unor scrisori vechi în ici: 
se vorbeşte despre Dostoievski, s-a și dus după ele. 

A APS PARA: 

— Şi n-ar putea să fie falsificate ? întrebă curios 
Pavel Ivanovici. . ză 

— Vai de mine, cui să-i dea prin cap una ca asta ? 

Fata se întoarse repede, păstrînd încă o urmă de 
zimbet pe faţă. Îi conduse la birou şi începu să 
explice : | 

— Aici, tovarăşi, sînt adunate cîteva din apese 
personale ale lui Fiodor Mihailovici. lată ochelarii 
lui, dincoace condeiul... i 

zau : EA și 3 

Pavel Ivanovici tuşi, apoi întrebă „cu sfia ă: 

— Nu vă supăraţi... dar parca ţin Igie, sau 
mă înşel ? Nu se afla aici şi o tabacheră? 

Svetlana se uită la el încurcata. ial 

— Da, a fost... Din păcate, s-a pierdut... şi adăugă 
convinsă : Dar trebuie să se gâseasca. 

Pavel Ivanovici părăsi muzeul reţinîndu-și cu grea 
triumful. Așadar, se confirma ! De data asta, Antonov 
nu-l înșelase. se a ii 

Apoi începu să plănuiască prin cine și, ni real. 
cui să-i ofere preţioasa relicvă. O, domnul ace a i 
să-şi desfacă larg băierile pungii ! Și ce-i mai impo 
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tant, plata nu se va face în muble. Ruble va da el, 
Pavel Ivanovici... 


lată însă că o nouă temere îl făcu să tresară, 
Gîndul fusese atît de neașteptat, încît de emoție puţin 
a lipsit să treacă peste stop. Miinile şi fruntea i s-au 
acoperit de sudoare. Dacă e totuși un „dinam“ ? Dacă 
tabachera lui Antonov nu-i cea dispărută de la mu- 
zeu ? Cu individul ăsta trebuie să fii de zece ori mai 
prudent decît cu oricare altul. EI, Pavel Ivanovici, 
are, slavă Domnului, destulă experienţă ! Ei, dacă 
ar putea arăta tabachera unui specialist! De pildă, 
chiar fetei de la muzeu... „entuziastei“. Asta ar fi 
gata să meargă şi la capătul pământului. 

Tulburat, luminat de o idee nouă, Pavel Ivanovici 
trase mașina lîngă bordură, opri motorul şi începu 
să chibzuiască cu înfrigurare, lăsându-se pe speteaza 
scaunului. 


Şuiu a fost adus la interogatoriu cu noaptea-n cap. 

Mergea rîzînd în sinea lui, sigur că nu va declara 
nimic şi nu-și va pierde cu nici un preţ cumpătul. 
Cu pistolul o adusese bine. Nu era al lui, ci al lui 
Vaska. lar pe paznicul de la atelier nu-l lovise el, 
ci Motanu. De data asta n-o să mai ia nimic asupra 
lui, nu-i cazul. În schimb, ce-o să mai povestească 
pe urmă, ce-o să se mai împăuneze ! Şi ce-o să-i mai 
crească acțiunile ! Mda, dacă... dacă nu s-o alege cu 
pielea ciuruită. Atunci nu-i mai rămîne să se laude 
decît în fața bunului Dumnezeu. 

Își simţi trupul străbătut de un fior ; n-avea nici 
un chef să moară. Poate că n-ar fi trebuit să facă 
figura cu Vaska... Se mai gîndea și la „șeful cu 
ochelari“. lar o să i se bage în suflet. De altfel, îşi 
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ia şi i. În colonie a 
cunoaşte meseria și are nas de copoi. gerul 
fi făcut treabă. Ce-i drept, acum au început să apara 
şi pe-acolo de-alde ăştia. Ba tot mai mulţi, i di 
Poate are şi el norocul să a i iezi n 

2 : : zel 
sfîrșit, oricum, numai nu... pielea pe d 
Pe urmă gîndurile i se mutară la Popă. Ăsta se 
plimbă în libertate. Slavă Domnului ! Dacă l-ar în- 
hăţa, ar putea spune despre el niște lucruri, să te ei 
cu mfinile de păr. Pe toate i le-ar pune lui în cîrcă... 
Dar nu mai apucă să-şi teninine gîndul. Ajunseseră, 
În faţa cabinetului milițienii s-au oprit şi cel mai 
tînăr a întredeschis uşa : 
— 'Tovarăşe maior, l-am adus pe Kosov. 
Şuiu auzi dinăuntru o voce cunoscută : 
— Să aștepte. Pica: zicem Că 
— Stai jo, îi spuse miliţianul mai în vîrstă. 
Se aşeză într-un colţ pe o bancă, pregătit să nara 
Miliţienii îşi găsiră loc ceva mai departe. Apoi tinăr 
îl întrebă pe celălalt : 
— Ai ţigări? ie Sai Ai 
iat, îi pipăi buzunarele și răspunse inciudat : 
— N-am, le-am terminat pe toate. 4 ad 
-— Atunci rămii aici şi ai grijă, că eu mă duc pînă 
la ofiţerul de serviciu. 4 e : 
— Las'că n-are unde fugi, răspunse celălalt nepă- 
sător. Te aştept colo, în capătul coridorului. se 
Se ridicară, iar tînărul îi spuse cu asprime Șuiului : 
AA A î- 
— Să stai cuminte, auzi : a 
— Cunosc regulamentul, şefule, rînji el. E clar 
că n-am cum s-o şterg. 
Miliţienii se îndepărtară pe coridorul pustiu. Unul 
se opri în fund, celălalt plecă. 
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Şuiu îşi făcu socoteala că într-adevăr n-are unde 
să fugă, aşa că stătea liniștit. 

S-au scurs astfel cîteva minute. Între timp, câţiva 
oameni grăbiţi au trecut dintr-un birou în altul, 
şi-atita tot. Coridorul rămînea pustiu. 

Şi deodată Şuiu înlemni de uimire. La capătul 
coridorului se ivise Oleg Poluianov. Păşea nesigur, 
uitîndu-se la numerele camerelor şi apropiindu-se tot 
mai mult de el. Şuiu încremenise în așteptare. În 
sfîrşit, Poluianov ajunse la ușa lui Ţvetkov. Ridicase 
mîna să bată, cînd Șuiu șopti ameninţător : 

— Hei, Olejka ! | 

Poluianov se întoarse spre dînsul. 

— Tu erai ? 

— Îht! Stai jos. 

— "Trebuie să mă duc acolo. M-au chemat — Şi-i 
arătă invitaţia. 

— Ai timp. Şezi, cînd îţi spun. 

Poluianov se uită cu teamă la ușă și se așeză ceva 
mai departe. Apoi întrebă, fără să întoarcă privirea. 

— Ei, ce vrei ? 

Șuiu chibzuia cu înfrigurare. Un cunoscut în liber- 
tate însemna pentru el un noroc pe care nu-și putea 
permite să-l scape. Printr-un astfel de om putea să 
transmită ceva, să-i prevină pe ceilalți. Fireşte, n-avea 
să-i încredinţeze totul, iar mai întîi trebuia să-i bage 
frica-n oase. 

— Te cheamă pentru prima oară ? 

— Îhî! 

— Atunci, fii atent la mine! Pentru Vaska poţi 
s-o păţeşti urît de tot, dar tu ţine-o una şi bună: 
„Nu știu nimic“. O să iau toată vina asupra mea. 
Ai înţeles ? 
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— Înţeles, şopti Poluianov abia auzit. A 

— Dar dacă vor pune laba pe un anumit om, te-ai 
ars. Trebuie să-l prevenim. 

— Pe cine? ş a 

Şuiu era gata să-i spună, dar îi veni brusc altă 
idee : 

— Prea multe vrei să ştii. Scrie un bileţel m 
îţi spun eu: Şuiu a intrat la apă. Soraee din Mos- 
cova, pînă nu-i prea tîrziu. Ai înțeles : 

—  Înţeles. EA 

— Cunoşti strada asta? — și-i spuse un nume. 

SE. Da. . u ... Că ii . 

— Acolo e un magazin de jucării şi alte fleacuri. 
Ai să bagi biletul în spatele cutiei de reclamaţii. 
Dar să nu te vadă nici dracu. E Si 

Vorbea repede, fără a întoarce capul şi abia miş- 
cîndu-şi buzele, din care cauză cuvintele Sia GA 
un sâsîit sinistru. Din cînd în cînd trăgea cu A iu 
spre capătul coridorului, unde stătea miliţianul. 

— Ai înţeles tot ? 

Fu Tot. AP. 18 yu . - pd 

Ar mai fi avut timp să-i spună lui Poluianov și 
altele, să-i mai dea vreo însărcinare, dar se temea să 
nu afle prea multe. - 

Ce zici, să mă duc? întrebă Poluianov nesigur. 

iz: . EV . 

— Dă-i drumul. Şi să iasă cum trebuie, altfel, e 
vai şi-amar de tine. Într-un fel sau altul îţi venim 
de hac, ca lui Vaska. aaa ai e, 

— Pe Vaska nu-l uit eu, fii fără grijă, rosti Polu 
ianov cu un tân ciudat și se ridică de pe bancă. ăi 

Şuiu îl petrecu cu o privire lungă şi neliniştită. 
Ceva din purtarea băiatului îi displăcea. 
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În aceeași dimineață, Poluianov strecură neobservat 
biletul în locul convenit. Găsise ușor și magazinul, şi 
cutia din perete. 

Acum urmau să aștepte. 

Magazinul era ţinut sub supraveghere strictă. Nu 
numai Sendiuk, dar oricine ar fi luat bileţelul urma 
să fie reţinut pe loc. 

Otkalenko, plimbindu-se cu Losev pe partea cea- 
laltă a străzii, îi atrase atenţia asupra vitrinei maga- 
zinului unde erau expuse jucării. Acolo atîrna, legat 
cu aţă, un elefant cenușiu de gumă. 

— Poftim, uite şi elefantul. 

— Nu-i ăla, replică Vitali. Asta-i cu literă mică. 

Otkalenko oftă. 

— Ca la noi, la nimenea. Mărimea unei litere dă 
totul peste cap. Un „e“ mic, şi-i limpede. Unul mare, 
şi toate se încurcă. 

— Relaţiile dintre oameni sînt mai încurcate decît 
orice alte relaţii din natură, filozofă Vitali. lar noi 
lucrăm în acest domeniu. 

Otkalenko surse. 

— Losev e un cap. 

— Şi Serdiuk e un cap, oftă Vitali. 

— În plus, mai are ochi şi memorie bună, adăugă 
Otkalenko. De asta, bătrâne, cu am să dispar de aici. 
Good bye! 

Otkalenko s-a făcut nevăzut după colțul străzii, iar 
Vitali a trecut fără gnabă pe trotuarul celălalt și a 
intrat în magazin. 

„Interesant, se gîndea el, de ce or fi ales toomai 
magazinul acesta. Pesemne că au vreo legătură aici. 

Sau l-au nimerit întâmplător ? Şi asta se poate.“ 
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Pînă la sfîrşitul zilei nu s-a întimplat nimic. rr, 
diuk nu şi-a făcut apariţia şi nimeni nu s-a aprop! 
de cutie. 

Pe la amiază Losev a trecut iar pe-acolo și a 
dimtre milițieni i-a făcut semn : liniște, biletul e la 
locul lui. si : Ma 

Vitali se strecurase înăuntru printre ci i 
rugase să i se arate ceva şi tocmai se pregătea 
plece, cînd auzi o exclamaţie bucuroasă : 

ă ! 

— Salut, tovarăşe Losev ! , je da 

Lîngă el se afla un tînăr necunoscut, zîmbitor, 
îmbrăcat modest. i 

— Nu mă recunoașşteţi ! 

— Drept să spun, nu. put 

— Ari rodie o dată la noi, la Facultatea de filo 
logie, spuse tînărul, uitîndu-se cu fereală în Jur. 

Vitali surise. ei 

— Ca filolog, ai o purtare cam ciudata. (E 

— Fiindcă veni vorba, acum nu-s filolog. ŞI e- 
odată schimbă tonul, întrebînd serios: Aș putea să 

aura ele 
vă reţinodipă? Ă 

— Mă rog, se miră Vitali. Şi două. 

— Atunci, să ieşim de aici. ce A 

Cînd au ajuns în stradă, tînărul l-a întrebat grav, 
cu jumătate de glas : 4 

E: N-aţi venit cumva pentru acelaşi Iucru ca și 
mă d i treabă aveţi ? 

— Nu prea cred, dar voi ce treabă a LA : 

— Să vedeţi, la noi în drujină există o grupă ope 
rativă. Cred că ştiţi ce-i asta. 

— Ştiu, firește. SA 

— iai e raionul nostru. Am primit o gmp 
Imediat ce intră în magazin mărfuri care se găs 
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greu pe piaţă, apar o mulţime de speculanţi mărunți 
Sînt în legătură cu un vînzător. 

— Care vînzător ? 

— L-am identificat, răspunse tînărul cu mândrie. 
Un oarecare Alexei Motkov. Intenţionăm să ridicăm 
problema în faţa administraţiei, numai să stabilim 
mai întîi dacă n-are și complici. | 

— Şi administraţia e sigură ? 

— Puteţi fi liniștit. Dacă află Pavel Ivanovici, le 
face vînt cît ai zice pește. 

— El e directorul ? 

— Da. Cel de colo, îl vedeţi ? 

În Spatele tejghelei tocmai apăruse figura majes- 
tuoasă a lui Pavel Ivanovici. Vitali nici nu bănuia 
că această întilnire avea să fie hotăritoare pentru 
desfășurarea evenimentelor. În clipa asta se gîndea cu 
totul la altceva și anume, dacă membrii drujinei 
n-aveau să le stînjenească operaţia. Dacă venea chiar 
Senrdiuk, nu era nimic, ar fi fost imediat recunoscut 
şi arestat. Dar dacă va trimite pe altcineva ? Prezenţa 
drujinei în magazin ar putea să-l pună pe gînduri 
să-l sperie. Pe de altă parte, e posibil ca vînzătorul 
sa prezinte interes operativ pentru organele de miliţie. 

— Ştii ceva despre acest Motkov ? 

— Sigur că da. În primul rînd, are mașină. Cu 
salariul lui! Pe urmă, relaţiile... Bea destul de des 
şi joacă pe bani, de pildă, domino. 

— Aţi fost pe la el pe-acasă ? 

— Sîntem doar grupă operativă, îi făcu tînărul 
vesel cu ochiul. De altfel, curtea unde stă el o avem 
special în vedere. 

— Pe unde se află ? 
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Tînărul spuse adresa și Vitali deveni atent: acolo 
locuia şi Vaska, iar cu „amatorii“ de domino făcuse 
şi el cunoştinţă. Își aminti curtea cufundată în semi- 
întuneric, încăierarea... cine ştie, poate că printre cei 
care-l atacaseră se număra și Motkov. 

— Uite ce-i, se hotări el în sfîrșit, am o singură 
rugăminte : nu întreprindeţi nimic pînă nu dăm noi 
semnalul. S-a făcut ? 

— S-a făcut. 

Apoi, după o clipă de ezitare, tînărul întrebă cu 
prefăcută indiferenţă : 

— Şi dumneavoastră sînteţi în misiune ? 

— Nu, am trecut întîmplător pe aici, zîmbi Vitali. 

Din momentul acela Motkov se găsea sub dublă 
supraveghere, dar nici măcar nu se apropiase de cutia 


“din perete. lar a doua zi dimineaţa, cînd Vitali a 


intrat în magazin o dată cu primii cumpărători, 
biletul dispăruse. 


Dimineaţa, ca totdeauna, Pavel Ivanovici se bălăci 
îndelung în baie, apoi din dormitor se auzi zumzetul 
lin al mașinii electrice de ras şi, în sfîrşit, apăru şi 
el în bucătărie, proaspăt bărbierit, mirosind a colonie, 
Tatiana Spiridonovna ghici totuși fără greş că nu-i 
în apele lui. La drept vorbind, nici nu era nevoie să 
ghicească, putea s-o presupună dinainte : discuţia din 
timpul nopţii nu dăduse nici un rezultat. 

De aceea, îndată ce Pavel Ivanovici începu să- mă- 
nînce, reluă cu hotărîre firul discuţiei. Era o treabă 
mult prea importantă ca să-l lase să decidă singur. 

— Pavluşa dragă, firește că nu m-amestec în afa- 
cerile tale, începu Tatiana Spiridonovna ca de obicei. 
Am însă şi eu o părere. Să ştii că n-am încredere 
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într-însul nici cît negru sub unghie ! Să dai atâţia 
bani... 

— Dacă obiectul e autentic, merită oricît, scumpa 
mea, replică hotărît Pavel Ivanovici, scobind con- 
ştiincios cu lingurița albuşul din coaja oului. 

— Dar e un potlogar și jumătate. Ascultă ce-ţi 
spun, să nu te căiești pe urmă. 

Pavel Ivanovici se încruntă. În adîncul sufletului 
era superstițios şi se temea că nevastă-sa „cobeşte“. 
De aceea se grăbi să-şi termine gustarea şi la plecare 
mormăi : 

— Calmează-te, scumpa mea. N-o să întreprind 
nici un pas fără tine. Mai avem destul timp. 

Pînă la amiază n-a părăsit magazinul : se strânsese 
mult de lucru. Prînzul, la restaurantul de lux 
„Aragvi“, i-a adus un nou succes. Pavel Ivanovici a 
obținut la negru o cantitate de marfă mult căutată 
şi în condiţii foarte avantajoase. Spre sfîrșitul mesei 
buna dispoziţie îi mai revenise. Toate ar fi fost minu- 
nate, dacă nu l-ar fi ros gîndul la blestemata aceea 
de tabacheră. Și pe deasupra, bileţelul, care încă de 
ieri îi frigea degetele. 

Cu toate astea, la întîlnirea fixată cu Serdiuk s-a 
dus abia către seară, cînd afară începuse să se în- 
tunece. 

Și iată-i şezînd din nou faţă-n față, în cămăruţa 
întunecoasă, la o măsuţă șubredă. Pavel Ivanovici îi 
dăduse lui Serdiuk vodca și alimentele cumpărate 
pentru el. „Trage mult de unul singur, observă mul- 
țumit în sinea lui, furișîndu-și privirea spre sticlele 
goale adunate într-un colţ. Poate-l ia naiba.“ 

Serdiuk citi biletul, stătu puţin pe gânduri și-l băgă 
tăcut în buzunar. 
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Amindoi voiau să facă impresia că nu-s de fel 
grăbiţi să abordeze discuţia principală, deși ardeau 
de nerăbdare. 

În sfîrşit, Serdiuk spuse : <a 

— Miine mă-ntilnesc cu un prieten şi, adio Mos- 
covă ! După cite văd, propunerea mea nu-ţi surâde. 

— Am fost la muzeu, prietene, îl vesti Pavel Iva- 
novici pe un ton conciliator. 

Serdiuk deveni atent. 

— Așa, aşa. Şi ce seaude? 

— Este acolo o fată. Numai ea ar putea spune 
dacă tabachera dumitale e chiar aceea. d 

— Şi ce? repetă Serdiuk, acum duşmănos. 

— "Trebuie să găsim o modalitate să i-o arătăm. 

— Ştii ce, prietene ? pronunță Serdiuk ironic, înce- 
pînd să fiarbă, cu asta să-ţi baţi dumneata capul. 
Doar îl ai cât o baniţă. ii ceia tal 

Pavel Ivanovici rămase însă calm, neclintit: se 
juca o carte mare. ș 

— Speram să ne gîndim împreună. Interesul e de 

îndouă părţile. „cae 
A cei se gîndi Sendiuk, încercînd fără să 
vrea un sentiment de respect și liniştindu-se. E dreptul 
lui să-şi ia toate măsurile de siguranță. 

— "Te previn însă că n-o dau din mînă. E 

— Atunci cum facem, s-o aducem pe ea încoace ! 

— Crezi c-ar veni ? aruncă repede Serdiuk. | 

— Numai să-i spun că s-a găsit şi merge oriunde. 

— Şi ce facem cu ea pe urmă ? 

— Cum adică ? pi E AES 

Pavel Ivanovici nu-şi termină gîndul și privirile 
li se încrucișară. : 

— Asta nu se poate... bolborosi el. 


d 285 


Serdiuk rînji cinic. 

— 0 nimica toată. Doar eu o şterg imediat, iar 
ed n-ai nici în clin, nici în mînecă cu treaba 

— Halal „mînecă“, nimic de zis. 

— lau totul asupra mea, i-o tăie scurt Serdiuk. 
Face să risc. 

Pavel Ivanovici clătină din cap, întunecat. 

— Dar nu aici. 

— Eu lucrez curat, rîse Serdiuk. Treaba dumitale 
e s-o aduci şi să recunoască tabachera. 

Lucrurile luau o întorsătură atît de neobișnuită și 
de periculoasă, încît Pavel Ivanovici simţi cum îl 
trece un fior de gheaţă. „Ce-ar fi să mă las păgubaș ? 
îşi spuse el îngrijorat. Naiba știe ce mai poate să 
iasă !“ Dar prin faţa ochilor începură să-i fluture 
dolari, teancuri întregi de hiîrtii mult rîvnite, la care 
visa zi şi noapte. Ultima partidă, și putea să încheie 
jocul ăsta cu focul, o dată pentru totdeauna ! 
„Pavel Ivanovici era sincer în gîndurile sale. Uita 
că nu e prima dată cînd își făcea asemenea promi- 
siuni. d 

Fie ce-o fi! 

— Bine, o aduc, spuse el cu hotărire. 


Serdiuk era căutat metodic şi stăruitor. Ţvetkov 
nu se lăsase numai în nădejdea magazinului. 

Mai înțfi trebuiau să lămurească unde şi-a găsit 
adăpost. Ţinînd seama că primele nopți și le petrecuse 
in gară, iar apoi locuise la Zernov, întîlnit din întîm- 
plare, desigur că nu avea un loc dinainte stabilit. 
lar dacă atelierul pictorului nu-i mai putea folosi, 
gările nu erau cu nimic deocheate. Aşadar... 
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Grupe operative pregătite din timp cercetau acum 
noapte de noapte toate gările Moscovei. Nu era greu 
să-l recunoască pe bandit, căci toţi aveau fotocopii 
după portretul excelent făcut de Zernov. 

Al doilea fir urmărea lucrurile furate de la Po- 
cinski. Dacă se pornea de la presupunerea că Serdiuk 
nu are un loc sigur unde să înnopteze, probabil că 
n-avea nici unde să-și păstreze lucrurile furate. 

Și oamenii lui [vetkov controlau metodic maga- 
ziile de bagaje, consignaţiile și magazinele cu haine 
de ocazie. 

În sfîrșit, cel de al treilea fir şi totodată cel mai 
important era următorul : Serdiuk nu ştia de arestarea 
Şuiului şi, fără îndoială, va căuta să-l întîlnească. 
Unde ? La început fusese restaurantul, dar acum nu 
mai avea această posibilitate. Şuiu îi indicase alt loc: 
„La Elefant“, care părea a fi magazinul cu jucării. 
Şi Ţvetkov își îndreptase atenţia asupra magazinului, 
dar nu numai asupra lui. 

Cu tot aerul său simplu, aparent mărginit, Ţvetkov 
era un lucrător operativ înnăscut. Pe lîngă priceperea 
de a descifra cele mai complicate caractere şi situaţii, 
pe lîngă un spirit ascuţit de observaţie, această cali- 
tate mai presupunea și fantezie, inventivitate, flerul 
de a alege în orice împrejurări o formă activă de 
luptă, de a trece din apărare la atac. 

Combinația ingenioasă, în urma căreia se ivise 
biletul din magazin, marca abia începutul acestei 
forme combative de acţiune. Ţvetkov se hotărise să 
nu utilizeze biletul numai ca o simplă momeală, ci 
şi în alt scop. 

Dar, după cum se știe, lupta împotriva unui inamic 
vidlean și rutinat nu se încheie cu victorii ușoare. 
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Izbînda se obţine cu trudă și... sînge, iar uneori nici 
măcar cu prețul acesta. 

Mai întîi dăduse greș prima linie de investigare ; 
Serdiuk refuza să-şi facă apariţia în gări. Apoi s-a 
văzut limpede că și a doua linie rămîne fără rezultat : 
nici lucrurile lui Pocinski nu apăreau nicăieni. 

Din toate acestea reieșea o concluzie importantă 
şi totodată alarmantă. 

Se putea pleca de la premiza că Serdiuk se află 
tot la Moscova, iar 'Ţvetkov era încredinţat că lucru- 
rile stăteau așa. Banditul avea aici o „afacere“, nu 
știa de arestarea lui Şuiu, iar povestea cu Zernov, ca 
şi fuga lui Serdiuk de Otkalenko se explicau numai 
prin excepționala prudenţă și prin firea bănuitoare a 
fugarului, fiindcă Otkalenko nu se dăduse prin nimic 
de gol. În acest caz, se putea trage o singură conclu- 
zie : Serdiuk îşi găsise alt adăpost. Și probabil că 
l-a găsit pe neaşteptate, ceea ce complica mult cerce- 
tările. 

Mai rămînea însă a treia ipoteză, chiar și după ce 
Losev, foarte tulburat, îi raportase lui Țvetkov despre 
dispariţia biletului. 

— N-avem încotro, dragii mei, le spusese Ţvetkov. 
Acum nu ne rămîne decît să-l așteptăm în altă parte. 

Se gîndea la faptul că biletul cuprindea un alt 
text decât cel dictat de Şuiu lui Poluianov. Asta n-ar 
fi avut importanţă dacă venea să-l ia chiar Serdiuk, 
pentru că atunci băieţii l-ar fi arestat imediat. Ţvet- 
kov prevăzuse însă și o altă posibilitate, anume aceea 
că Serdiuk va trimite pe altcineva. În acest caz urma 


să-și facă efectul textul biletului, cu atît mai mult cu 


cît omul le-ar fi putut scăpa. 
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Acest text fusese compus anume ca să nu-i tre- 
zească bănuieli prudentului Serdiuk, dacă ceva l-ar 
fi determinat să se teamă și să nu vină în persoană 
la magazin. Biletul suna astfel : „Parcă n-aş veni la 


Elefant. Mai bine hai în grădiniţa din faţa Teatrului 


Armatei, la piatră“. 

Locul fusese ales anume. Din depărtare nu puteai 
cuprinde cu ochii tot scuarul cu soclul de granit, unde 
urma să se ridice monumentul lui Suvorov. Ca să-şi 
dea seama dacă Șuiu a venit la întîlnire, Serdiuk tre- 


buia neapărat să intre în scuar, și atunci capcana s-ar 


fi închis. Din ziua cînd a dispărut biletul, scuarul a 
fost luat sub observaţie strictă. Ţvetkov avea însă de 
lămurit şi altceva : cine și cum luase biletul ? Împre- 


ună cu noua locuinţă pe care probabil că şi-o găsise 


Serdiuk, amănuntul acesta complica și mai mult o 
acţiune şi aşa destul de încurcată. 

— Gîndiţi-vă numai ce drum am străbătut ca să 
dăm de urma blestematei de tabachere ! zise Losev, 
cînd se adunară seara în cabinetul lui [vetkov. Ne 
sucim, ne învîrtim, și urma ne duce tot mai departe. 

— Da, vicleană urmă, încuviinţă Otkalenko. Un- 
deva însă tot o să se termine. 

— Ştiţi ce, Feodor Kuzmici ? se însufleţi deodată 
Losev. Lot trebuie să găsim o denumire codificată 
acestei operaţiuni, nu-i așa ? 

Ţvetkov surîse binevoitor: Losev avea imaginaţie 
și asta îi plăcea. 

— Adevărat, încuviinţă el. Avem nevoie de un 
cod. 

— Atunci, propun să-i spunem „Urma vulpii“. Ce 
ziceţi ? Altă urmă mai vicleană nici că există. 
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„ cu titlul. 


[i 


„ colaboratorilor săi. 


„pe alee, apoi se așeză pe o bancă. 


„de operă, i-o întoarse ironic Losev. 


“şi-a făcut apariţia în scuarul din faţa teatrului, deși 


- 


_— Mda, nui rău, “observă condescendent - 
lenko. Îi scutim și pe gazetari să-și mai bată capul 


— De altfel, se potriveşte şi ca titlu de piesă ori” ii E 


- "Ţvetkov le făcu semn, îngrijorat : 

— Ajunge. De operă le arde dumnealor! Uite, 
tare-aş vrea să știu ce-o să-mi cîntaţi acum. Urma - 
asta a voastră e îndrăcit de încâlcită. Au 

Dar întîmplările care s-au petrecut curînd, în 
scuarul din faţa teatrului, au aruncat oarecare lumină . 
asupra operaţiei încurcate și botezată recent „Urma 
vulpii“. Cel puţin așa li s-a părut lui Ţvetkov și 
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DOMNUL LASAR AMENINŢĂ CĂ SE 
VA PLINGE DOMNULUI MINISTRU 


Spre dezamăgirea grupei lui Țvetkov, Serdiuk nu E 


biletul dispăruse de două zile. Ad 

În cea de-a treia zi, Losev se duse din nou la 
părculeţul pe care-l cunoştea acum pînă la ultimul | 
tufiş și de care i se urîse. Schimbă cîteva semne 
discrete cu milițienii din posturi, se plimbă puţin 


Timpul se scurgea încet și monoton. Era cald, 
soarele dogorea ca în toiul verii. Pe băncile din jur 
moţăiau bătrînii, o femeie vîrstnică croșeta ceva de 

ă 
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“zor, alături sporovăiau două școlărițe. De după bos- 
chete răsunau glasuri de copii. 

Pe feţele milițienilor care treceau la răstimpuri 
prin dreptul lui Vitali se putea citi aceeași expresie 
de plictiseală şi enervare : „lar nu vine“. 

Într-adevăr, nici urmă de Serdiuk. 

„Să fi fost inutilă toată combinaţia cu biletul ? îşi 
spuse Vitali neliniștit. N-a avut încredere? Sau a 
mirosit ceva ? Poate că s-a făcut undeva vreo gre- 
şeală. Aproape sigur, dar care anume ?“ Îl mai obseda 
-un gînd: cine putea lua biletul, afară de Motkov ? 

Au mai trecut astfel vreo două ceasuri. 

Vitali căscă somnoros şi era gata să se scoale, să 
facă cîţiva paşi, ca să se mai dezmorțească puţin, 
cînd văzu la intrarea în scuar o siluetă masivă, care 
i se păru cunoscută. Deveni atent și aşteptă. 


Omul se apropie agale. i 


Şi deodată Vitali îl recunoscu. Era Pavel Ivanovici, 
„în carne şi oase. 

Trecu măreț pe lîngă Vitali, îndreptindu-se spre 
centrul scuarului. Acolo, cu un aer degajat, ocoli fără 
grabă rondul enorm de flori cu obeliscul la mijloc 
şi se lăsă pe o bancă. 

„Se plimbă în timpul serviciului, îşi zise Vitali. 
Și evident că așteaptă pe cineva. Pe ocine oare? Tre- 


buie să le dau de ştire băieţilor, să-l ia în primire.“ 


„Acest bătrîn masiv, cărunt, cu înfăţişare distinsă, nu 
prea inspira încredere de vreme ce în magazinul său 
se petrecuse drăcovenia cu biletul. Şi povestea cu 
vînzătorul... Vitali îşi aminti însă că directorul avea 
“maşină. O văzuse chiar el în faţa magazinului. Lucru- 
rile se complicau. Mașina operativă care aștepta prin 
apropiere nu putea fi trimisă în altă parte, pentru că 
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Serdiuk s-ar fi putut ivi dintr-o clipă-n alta. Prin 


urmare, era nevoie de alta. 

Vitali se ridică de pe bancă şi se îndreptă spre 
ieşire, unde era postat un om de-al lor. 

În câteva minute, un mecanism nevăzut se puse în 
mișcare. lar cînd Pavel Ivanovici, la fel de marţial 
şi tacticos, ieși din scuar şi traversă piaţa ca să ajungă 
la Moskviciul său, parcat la umbra colonadelor imense 
ale teatrului, Otkalenko însoţit de alţi doi milițieni 
porniră în urmărirea lui. 


Pavel Ivanovici se comportă destul de ciudat, chiar 


de la bun început. Peste puţin timp, după ce făcuse 
un ocol, maşina se opri... unde... Lui Otkalenko nu-i 
venea să-şi creadă ochilor — lîngă muzeul Dosto- 
ievski ! Şi Pavel Ivanovici, intrînd cu un aer preocu- 
pat pe poartă, dispăru înăuntru. 


Pătrunzînd în vestibulul casei memoriale, Pavei 
Ivanovici o întrebă pe fata de la garderobă: 

— Svetlana Bonisovna e aici ? 

— Da. Să vă conduc? 

Aspectul impozant şi manierele lui distinse îşi 
făcură efectul. 

După cîteva clipe apăru Svetlana. Îl recunoscu 
imediat pe recentul vizitator al muzeului și-l întrebă 
zîmbind : 

— Dumneavoastră mă așteptați ? 

— Vă cer iertare, se înclină el, dar s-a întîmplat 
un lucru neprevăzut și, aş spune, cu totul ieşit din 
comun... Hm... n-aţi putea ieși puţin în cerdac? 

— Mă rog... 

" Svetlana îl privea uimită pe ciudatul vizitator. Da 
ce-o fi așa tulburat ?* se întrebă ea neliniştită. 
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O dată ajunşi afară, Pavel Ivanovici rosti cu glas 
scăzut : 

— Îmi cer din nou iertare dar, cum vă spuneam, 
e o situaţie cu totul excepţională. Şi o coincidenţă 
uluitoare. Observînd îngrijorarea de pe faţa fetei, îi 
atinse uşurel braţul, ca s-o liniştească. Nu, nici un 
fel de neplăceri. Mai degrabă dimpotrivă. Fiţi bună 
şi mă ascultați. 

— Vă ascult, îi răspunse uşurată Svetlana și adăugă 
zimbind : Nici nu vă închipuiţi cum m-aţi speriat. 

— Vă explic îndată. Nici eu nu mi-am venit încă 
în fire. Mi-aţi spus acum două zile — vă amintiţi ? — 
că din muzeu a dispărut tabachera lui Dostoievski. 

Svetlana bătu fericită din palme. 

— S-a găsit ? 

— Nu pot garanta, dar... ezită Pavel Ivanovici... 
dar vă rog să nu mă trădaţi. E prima dată cînd mi 
se întîmplă una ca asta. 

— Vai de mine! exclamă Svetlana, tremurînd de 
nerăbdare. O să vă fim recunoscători pînă la moarte ! 

Pavel Ivanovici surîse încîntat. 

— Mi-aţi mai dat un pic de curaj. Să vedeţi... 
cineva mi-a propus ieri să cumpăr ca amintire taba- 
chera lui Dostoievski. Ce ziceţi de asta ? 

— Imposibil ! 

— Şi eu m-am gîndit că-i imposibil, dar mi-am 
adus aminte de discuţia noastră şi, înțelegeţi, am 
şovăit. 

— Cum aţi fost în stare să şovăiţi? Trebuia ime- 
diat... 

— N-am putut, zîmbi Pavel Ivanovici, încordat ca 
un arc în așteptarea clipei hotărîtoare. Mi-a spus 
că a găsit-o... şi, pe urmă, totul e atît de neverosimil... 
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ș nimic, 


_ar arăta semne de enervare. Ce să fie oare? 
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— Dar... 
a Aş vrea, o întrerupse el, s-o vedeţi și cruda 
voastră. Dacă e într-adevăr tabachera din muzeu, o 
cumpăr fără să mai stau pe gînduri. 

— De ce s-o cumpăraţi? Doar e furată ! 

— Şi dacă totuşi nu-i aceea ? 

— Merg îndată cu dumneavoastră, exclamă Svet-. 
lana. Numai să,. 

Dar Pavel Ivanovici n- o mai lăsă să-şi termine 
vorba, atingîndu-i -i rugător mâna. j 

— Nu, vă conjur. Deocamdată nu suflaţi nimănui -. 
nici un cuvînt. Aș putea să mă trezesc într-o situaţie 
ridicolă. 


După cîteva minute, Otkalenko îl văzu pe Pavel 
Ivanovici ieşind. Îl însoțea o fată zveltă, înaltă, 
blondă, cu taior de culoare închisă. Discutau ceva cu 
însufleţire. Apoi s-au urcat amîndoi în mașină. 

Otkalenko o recunoscuse imediat : era Svetlana Go- 
rina. 

— la te uită! zise el intrigat. Nu mai pricep j 
fraţilor. Acum trebuie să fim cu ochii în 
patru. 

Moskviciul albastru-cenuşiu ţişni brusc din loc. SĂ 

Purtarea lui Pavel Ivanovici era de data asta de-a 
dreptul stranie. Moskviciul său începu să rătăcească. 
prin Moscova. 4 

— E clar că nu ne-a simțit, observă Igor, altfel 


Unul dintre milițieni își dădu cu părerea : 
— Precis că vrea s-o dezorienteze pe fată. 
— Mda, foarte posibil, încuviință Otkalenko. Inte- 
resant cum o să se termine. 


_lenko se uită la ceas şi rămase uimit : 


Dar „s-a terminat“ într-un mod cu desi 
neașteptat : Moskviciul s-a făcut nevăzut. - 

„Pe bulevardul Marx, doar cîteva mașini îl despăr- 
țeau de grupa operativă, cînd s-a schimbat stopul. 
Moskviciul a reușit să treacă pe galben, iar cele- 
alte mașini s-au înghesuit. la linia de demarcaţie. 

“ Otkalenko şi tovarășii săi îl văzură cum traversează 


„piaţa Dzerjinski și dispare după colţ. 


Cînd ajunse acolo și mașina operativă, Moskviciul 
albastru-cenușiu nu se vedea nicăieri. 

— Așa ! Era de așteptat, spuse Otkalenko cu amă- 
răciune. Sîntem nevoiţi să deranjăm conducerea. 

Deschise aparatul de radio și luă legătura cu ofi- 


"ţerul de serviciu al direcţiei orășenești. 


— „Au trecut patru minute. Sîntem în apropierea 
pieţei Dzerjinski. Trec pe selector, îşi încheie el ra- 
portul. 

— V-am recepționat, îi răspunse ofiţerul. Am sta- 
bilit raza de acţiune și transmit imediat ordinul. 
Urmăriţi comunicările. 

Mașina se opri lingă muzeul politehnic. Otkalenko 
trecu pe recepţie. Toţi ascultau tăcuţi și încordaţi 
hîrfitul paraziţilor. 

Timpul se scurgea alene, tocindu-le nervii. Otka- 
trecuseră doar 
zece minute. 

Unul dintre milițieni bombăni : : 

_— Poate să se oprească pe orice ulicioară. Poftim 
de-l găsește ! Dar atunci, printre: zgomotele din eter, 
răsună glasul ofițerului de serviciu : 

— Maşina nu a fost descoperită în raza indicată. 
Mărim raza. 

Vocea se stinse din nou. 
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Şi iar începură să picure clipele, măsurate cu fumuri 
de ţigară trase adînc în piept. Şi iar tăcură cu toţii. | 
i aa şoferul ofta vinovat: nu-şi putea ierta gre- 
şeala. 

Dar iată că radioul dădu semne de viaţă. Mai întâi 
se auzi o voce îndepărtată, seacă : 

— Piaţa gării Kursk. Moskviciul a ieșit dintr-o 
stradă laterală și se îndreaptă spre piața Lermontov. 
Predau supravegherea... 

Peste un minut, altă voce anunţă : 

— Se apropie de piaţă. La Orlinkovo va porni 
după el mașina operativă numărul... 

Şi după alt minut, a treia voce, tinerească, rosti 
cu înflăcărare : 

— L-am prins! Îl urmărim pe linia de centură. - 
Rugăm numărul unu să iasă la piața Maiakovski... 

— Dă-i drumul! ondonă Otkalenko nervos. Ă 

Mașina demară cu iuţeală, făcu un viraj strîns în 
jurul statuii lui Dzerjinski și, trecînd în goană pe 
bulevardul Marx, coti pe strada Gorki. i 

— Avem noroc, fraţilor, zîmbi Otkalenko şi scuipă 
în glumă peste umăr. Ce-i drept, e cam devreme 
să ne bucurăm. Kolea, treci pe culoarul de rezervă! - 
„Maşina alerga, depăşind fulgerător altele și sforăind Ș 
ici-colo din sirenă. Piaţa Pușkin defila valvârtej prin 
faţa lor 'ou şiruri de maşini oprite pe galben: mili- - 
țienii de la circulație dădeau cale liberă Volgii 
verzui. Ş 

Se apropiau de piaţa Maiakovski, cînd răsună iar 
glasul agitat : E 

— Ajungem pe roșu la piața Insurecţiei! 

Un viraj brusc la stînga îi azvîrli pe toţi într-o 
parte : Kolea-şoferul făcea demonstraţie de înaltă 
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clasă. În scrișnetul frînelor de la alte mașini, Volga 
țîşni pe bulevardul de centură, de-a lungul trecerii 
subterane. 

În faţă se vedea piața Insurecţiei. Semafoarele se 
schimbară pe galben. 

— Ei, pare-se c-am ajuns la vreme, oftă careva 
ușurat. 

Se şi zăreau maşinile îngrămădite în piaţă, un 
amestec pestriţ de turisme, camioane, autobuze şi 
troleibuze... 

— lată-i şi pe flăcăii noștri, arăta Kolea spre o 
mașină ca toate celelalte, cu antena ridicată. 

Ajungând în dreptul ei, văzură feţele zîmbitoare ale 
unor tineri necunoscuţi, dar atît de dragi. Și dînşii îi 
recunoscuseră. Unul le făcu semn cu mîna, iar Otka- 
lenko exclamă emoţionat : 

— Uite-l! 

În torentul mașinilor care traversau piaţa se ivi 
pentru o clipă Moskviciul albastru-cenușiu. 

— Ei, acum să te ţii! mormăi Kolea printre dinţi. 

Peste cîtva timp Moskviciul ieşi la larg, pe șoseaua 
Minsk. Printre celelalte mașini se afla şi Volga 
verzuie, cînd ajungîndu-l, cînd rămînînd în urmă. 

— Deocamdată stăm bine, observă unul dintre mi- 
liţieni. Ce ne facem însă dacă se abate într-o parte ? 

— Depinde încotro, răspunse Otkalenko aprinzîn- 
du-şi o ţigară. 

Se lăsase o clipă amăgit de iluzia că au sărit hopul 
cel mare. 

Trecură prin gălăgioasa și animata suburbie Kun- 
țevo, care fusese încorporată de curînd la Moscova. 

— Tare-aş vrea să ştiu unde o duce, zise Otka- 
lenko îngrijorat. 
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Aproape de Bakovka, Moskviciul semnaliză re- | 
glementar şi, încetinindu-şi mersul, coti prudent pe . 
o șosea îngustă. Pavel Ivanovici nu se grăbea, părea 
să nu observe că-i urmărit. «it 

Drumul se afunda într-o pădurice. În dreapta se 
întindea gardul lung al unui sanatoriu. Aici erau. 
puţine mașini şi Volga începu să mărească distanţa. 

Cînd ajunseră la o așezare formată din vile, Otka- 
lenko făcu semn să oprească. 

— Să vedem încotro o apucă şi mergem pe jos. 
Probabil că sîntem pe-aproape. E 

Au rd unul cîte unul de-a lungul uliței pe care. 
cotise Moskviciul, examinînd atenţi, dar neobservaţi, .. 
curţile cu garduri joase de lemn. “4 

În sfîrșit, zăriră mașina albastră-cenușie oprită în 
fundul unei alei, printre copaci. Mai încolo, pe jumă- 
tate cufundată în tufișuri, se afla o vilă nu prea - 
mare. Ferestrele erau bătute în scînduri. „AN 

Trecură toţi trei mai departe, prefăcîndu-se indi- 
ferenţi, apoi se adunară în apropiere, într-o fundătură 
îngustă dintre două vile. "A 

— Foarte curios, zise Otkalenko. Aţi observat că e 
cineva în mașină ? Na 

— Nu „cineva“, ci chiar fata, îl corectă unul dintre - 
milițieni. „SĂ 

— Pe de altă parte vila este evident nelocuită, 
observă celălalt. : 

— Oricum ar fi, decise Igor, așteptăm pînă pleacă 
şi scotocim casa. lar mîine stăm de vorbă cu fata 
şi ne lămurim. E 

— Dar cu băgare de seamă. 

Otkalenko își privi semnificativ tovarășul. 
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„ — Nu-i ce crezi tu. Şi adăugă zimbind : Întreabă-l - 


pe Losev, că îţi explică el. 
Au ţinut un mic consiliu de război şi s-au despărţit. 


Peste un ceas, Moskviciul se întorcea la Moscova. 


Pavel Ivanovici opri pentru câteva clipe în centru, ca 
să coboare fata, apoi porni mai departe. Volga ver- 
zuie se ţinu după el pînă acasă, apoi luă încă doi 
oameni cu 'Ţvetkov în frunte și se întoarse la vila 
suspectă, unde ajunse în amurg. 


Cînd se urcă în mașină, Svetlana întrebă veselă: 

— Şi unde mergem ? 

— O să vedeţi, o să vedeţi, îi răspunse preocupat 
“Pavel Ivanovici, pornind motorul şi demarînd brusc, 
cu prea multă grabă. Sper să nu mă rătăcesc, deși 
sînt provincial şi nu cunosc bine Moscova. Dar dum- 
neavoastră ? 

„— Nici eu n-o ştiu prea bine, recunosou Svetlana. 
Centrul îl cunosc însă. 

“La început, cînd mașina rătăcea pe străzi, Svetlana 
se uita curioasă în jur, desfătindu-se. Pavel Ivanovici 
"se străduia din răsputeri s-o ţină de vorbă, sperînd 


că însoţitoarea sa nu va observa că o duce afară 


din oraș. Dar fata începu curînd să dea semne de 
neliniște. 

— Ce mult mergem, spuse ea. Ard de nerăbdare 
să văd tabachera. Nici nu vă închipuiţi cît sîntem 
de îngrijoraţi cu toţii. 

— Cum să nu, îmi dau seama. Drept să vă spun, 
şi eu sînt. 

Da, era îngrijorat, și încă cum ! Îl treceau fiori de 
gheaţă gîndindu-se la ce se va petrece acolo unde îi 
aştepta Serdiuk. Poftim, să se amestece el într-o 
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Îi 


afacere atît de sinistră ! De altfel... de altfel, îi era 


milă de fată. La drept vorbind, greu de spus ce-i 


era mai tare — milă sau frică. Parcă frică... Zău, 


planul e dement. Numai un idiot bătrîn ca dinsul 


putea să-l accepte și numai un bandit patentat ca 
Antonov putea să-l pună la cale. Dar ce, ce să facă? 
Acum mergea acolo și nu putea să mu meargă! Azi 
trebuia să „paseze“ tabachera mai departe. Își dăduse 
cuvîntul. Să născocească ceva, dar ce anume ? 3 

Pavel Ivanovici rătăcea în neștire pe străzi, fără 
să poată lua o hotărtre. 

la stai... parcă s-ar putea totuși face ceva. Îi veni 
deodată o idee salvatoare. Da, asta era singura ieşire... 
lar cînd Svetlana făcu observaţia că merg mult, se 
hotări definitiv şi mașina coti cu fermitate pe bule- 
vardul Kutuzov. 

În timp ce treceau prin fosta suburbie Kunţevo, 
Svetlana îl întrebă : 

— Ce şosea e asta ? 

— Cred că Leningrad, răspunse nesigur Pavel Iva- 
novici. 

Sveltana izbucni în rîs. 

— Da de unde! Şoseaua Leningrad o știu. Ca 
s-ajungi acolo trebuie să mergi pe. strada Gorki. 
Asta... nici n-am observat cum am ajuns aici. 

— Da, da, se prefăcu Pavel Ivanovici că-și amin- 
tește. Asta-i Kiev. 

— Aha... 


„Numai pe femei le poţi prosti așa, se gîndi Pavel 
Ivanovici. Doar peste tot sînt tăblițe indicatoare.“ Se 
grăbi să schimbe vorba și, oarecum împăcat sufletește, 
începu să glumească, şi să povestească tot felul de 
anecdote. 
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Svetlana ridea, privindu-l cu simpatie. „Un om 
plăcut și cumsecade“, îşi spunea ea. i 

Dar cînd îeşiră din oraş şi de ambele părţi ale 
şoselei se-ntinseră ogoare şi crînguni, fata i se adresă 
alarmată : 

— Mergem la vreo vilă ? i, 

— Ce vilă, nici vorbă! o linişti Pavel Ivanovici, 
Vedeţi clădirile alea ? Acolo locuiește. Trebuie numai 
să ne abatem puţin din șosea. 

— "Totuşi stă foarte departe. 

— Da. Şi, ca să fiu sincer, în general, n-aş fi 
vrut să am de-a face cu el. De nu era tabachera... 

— Aveţi perfectă dreptate ! replică Svetlana ou 
căldură. '0, pentru ea m-aș duce şi la capătul lumii ! 

— Vedeţi ? Eu vă duc mult mai aproape. 

„Dar s-ar fi putut să ajungi şi pe lumea cealaltă, 
se cutremură el. Lui 

— În general, e un tip infect, adăugă Pavel Iva- 
novici după o scurtă pauză. L-am cunoscut cu totul 
întîmplător, iar pe dumneavoastră nici n-am de gînd 
să vă prezint. 

— Atunci, cum... 

— O să vedeţi. Pavel Ivanovici avu chiar puterea 
să zimbească : planul pe care-l ticluise îi plăcea tot 
mai mult. 

Maşina părăsi şoseaua, continuîndu-și drumul prin 
faţa unui şir de vile. Majoritatea acestora pareau 
acum pustii, avînd ferestrele oblonite sau bătute în 
scînduri. Aleile lăsate în părăsire se acoperiseră cu 
iarbă, ori erau îngropate sub mormane de frunze 
uscate. 

În sfârșit, se opriră în faţa unui gard scund de 
scînduri. Pavel Ivanovici coborî, deschise poarta care 


301 


în timpul iernii se lăsase într-o rînă și maşina intră 
încetişor în curte. : 

Vila părea să fie nelocuită, căci nimeni nu ieşi 
să-i întimpine. Atmosfera sumbră, de paragină, îm- 
preună cu liniştea mormîntală, care avea în ea ceva 
ostil, strecură în inima Svetlanei un fior de spaimă. 
Acum îi părea rău că venise. Dar asta nu ţinu decît 
o clipă. „Ei, na! își dădu ea curaj. Nu mă ştiam 
fricoasă. La urma urmei, ce mi se poate întîmpla ?“ 

Între timp, Pavel Ivanovici închisese poarta și şe 
„apropie de mașină. Svetlana se pregătea să coboare, 
dar el se grăbi s-o oprească. 

— Nu, vă rog frumos. E mai bine așa. 

— Dece? 

— Credeţi-mă pe cuvînt, îi spuse Pavel Ivanovici 
la fel de grăbit şi, aruncînd o privire piezişă spre 
vilă, adăugă mai încet: Nu vreau nici măcar să- 
vedeţi mutra asta de beţivan. Şi nici nu-i nevoie, vă 
asigur. E, 


Era cuprins de o emoție care i se transmise şi - 


Svetlanei. 

— Atunci ce să fac? întrebă ea descumpănită. . 

— Rămiîneţi în mașină. Vă aduc eu tabachera. Şi 
repetă insistent : Rămîneţi în mașină. 

Pavel Ivanovici își luă servieta de pe bancheta 
din spate şi se îndreptă repede spre casă. 

Primul gînd care-i trecu Svetlanei prin minte fu 
s-o ia la goană. Totul începea să o îngrozească: 
liniştea, pustietatea, vila cu ferestrele oarbe și chiar . 
Pavel Ivanovici, care devenise așa de nervos şi de 
zorit. Să fugă... 

Svetlana întinse mîna să deschidă portiera. Dar 
tabachera ? Se uită înapoi. Pe uliţă treceau nişte 
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"” oameni, băieţi tineri... Svetlana făcu eforturi să se 


, Aa a eta ez le 
calmeze. Desigur că aici n-o ameninţă nimic, iar în 


vilă n-ar intra, nici dac-ar ruga-o Ivan Ivanovici, 


Piraae di Ă i ghz 
cum i se prezentase însoţitorul ei. N-ar intra nici în 
ruptul capului, dar de așteptat, o să mai aştepte... 

vremea asta, înăuntrul vilei avea loc următoarea 
discuţie. i 


— Nu intră şi nu te vede, îi spunea Pavel Ivanovici 


lui Serdiuk. De ce te temi? Îţi iei banii şi poţi să- 


pleci chiar azi. . A PRE 
— Azi nu pot, clătină Serdiuk din cap. Ştii și dum- 
neata de ce. 
— Dar vezi bine că n-a venit. 
-— Ei, o să vină mîine. 
— Ce nevoie ai de tipul ăsta? Acum, cînd eşti 
doldora de bani, să faci de dragul lui un pas atât 
de riscant ? Dar e absurd! A 
Pavel Ivanovici pleda cu atîta căldură şi convin- 
gere, încît Serdiuk rămase în cumpănă. De altfel, 
“simţul său de infractor înrăit îi spunea că trebuie să 
părăsească Moscova cît mai degrabă, că aici e ceva 
în meregulă. 
sl îi al: pentru cîteva minute, îl asaltă Pavel 
Ivanovici. Doar n-o să fug cu ea. 
— Şi dacă fugi? rînji Serdiuk. Hai să facem 


aşa : dumneata iei chestia asta... și scoase din buzunar 


pachetul învelit în ziar — iar banii îi laşi aici. 

— Bine. Uite-i, sînt în servieta. 

Serdiuk luă servieta, o deschise, cercetă dintr-o 
privire teancurile de bancnote şi abia apoi îi întinse 
pachetul. 
„_— Poftim. Şi îţi atrag atenţia că nu stau să mai 
număr banii. 
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Svetlana desfăcu în grabă pachetul şi exclamă, cu- 
prinzindu-și obrajii în palme : 

— Asta e ! Chiar ea, înțelegeţi ? 

— Perfect. Restul se aranjează imediat. 

Pavel Ivanovici îi luă tabachera și plecă iar, însă 
de data asta se întoarse numaidecit. Avea un aer 
încurcat și decepţionat. 

— Să vedeţi, n-am luat destui bani. l-am promis 
că-i aduc mtine. 

Svetlana îşi mușcă buzele și se uită la cl cu atita 
disperare, încît Pavel Ivanovici adăugă : 

— Nu merită să vă faceţi sînge rău. Toate-s în 
regulă, iar mîine... 

— Nu putem aștepta pînă miine, trebuie chemată 


imediat miliția. E obligat s-o restituie. O să-l... pur 


şi simplu o să-l aresteze. 

Pavel Ivanovici o privea neliniștit : nu se aștepta 
la întorsătura asta. Dar mintea lui ageră îi sugeră 
pe loc soluţia. Zîmbi trist şi-i spuse. 

— Şi pe mine împreună cu el. 

— Pe dumneavoastră ? 

— Fireşte. O să susțină că sîntem complici, și că 
v-am adus numai ca să ne convingem de autentici- 
tatea tabacherei. Asta-i destul ca să nu mă mai pot 
spăla pe urmă nici cu apa Sîmbetei. Parcă nu ştiţi 
cum e miliția ? Nici n-aș mai îndrăzni să mă-ntorc 
acasă. 

Vorbea cu atîta amărăciune, încît Svetlana ezită. 

— Atunci, ce-i de făcut ? : 

— Ce v-am spus. Vă jur că miine veţi avea 
tabachera. 


— Dar daţi-mi măcar adresa vilei, pentru orice 
eventualitate. 
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— N-aveţi. încredere în mine ? o întrebă cu reproș 
Pavel Ivanovici. 
 Svetlanei i se făcu rușine. Acest om în etate, res- 
pectabil, se purtase cu atîta nobleţe, iar acum ar 
putea să sufere din cauza ci. Nu, nu-i admisibil! 

— Bine, oftă ea. Să aşteptăm pînă miine. 

— Aşa da! se bucură Pavel Ivanovici. V-o aduc 
fix la ora două. Vă convine ? 

— Când doriţi. 

Şi au urcat în mașină. 

Peste câteva clipe, Moskviciul albastru-cenușiu ieși 
în uliţă. 

Când s-au apropiat de Moscova, Pavel Ivanovici a 
întrebat-o pe Svetlana unde stă. 

— Lăsaţi-mă pe undeva prin centru, îl rugă fata. 
Am de făcut nişte cumpărături. 

Maşina ajunse curînd pe bulevardul Marx. Svetlana 
îi arătă hotelul Moscova. 

— Aici, dacă sînteţi bun. 

— Aici? îi întoarse el întrebarea, părînd mirat, 
dar îşi luă seama şi adăugă: De altfel, mi-e totuna. 

Svetlana făcu semn cu mîna maşinii care se de- 
părta, întrebîndu-se totodată: „Unde şi-o fi lovit 
aripa din spate ?* 

Trecu prin pasajul de nivel în strada Gorki și, în 
timp ce colinda magazinele, se întorcea mereu cu 
gîndul la ciudata călătorie. lar cu cît se gîndea mai 
mult, cu atît îi creștea neliniştea. Acum i se părea sus- 
pectă şi vila unde fusese, și toată istoria asta cu taba- 
chera. Îşi pierduse încrederea și în Ivan Ivanovici, pe 
care, de fapt, nu-l cunoștea de loc. „Prostii, își zise ea. 
Fleacuri. O să vină, aşa cum a promis, și o să ne 
luăm înapoi tabachera. Fără îndoială.“ 
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„Recunoscu imediat și aripa lovită. Se opri înoreme- 
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Abia pe înserate se hotărt să pornească spre casă. 

Staţia de troleibuz era lîngă hotel. Primul lucru pe 

care-l văzu acolo fu Moskviciul lui Ivan Ivanovici. 


nită sub un copac, cu răsuflarea tăiată. 

Tocmai atunci, Ivan Ivanovici ieșea pe uşa hote- 
lului. Îl întrebă ceva pe portar, care îi răspunse 
după o clipă de gindire. Ivan Ivanovici surîse indul- 
gent şi-i îndesă ceva în palmă, iiar portarul îl conduse 
plin de respect pînă la maşină. "A 

Svetlana nu se putu hotărî să-l strige. Petrecu 
Moskviciul cu ochii şi, cuprinsă de o neliniște neîn- 
țeleasă, păşi grăbită spre staţie. Nu putea scăpa de 
senzaţia că făcuse ceva cum nu trebuia, că săvîrşise 
o greșeală. Şi deodată, fără vreun motiv aparent, o 
trecu un fior de groază. 


La căderea nopţii vila era înconjurată. Pînă atunci . 
nu observaseră nioi un semn de viaţă, dar cînd se 
îngroșă întunericul, o luminiţă pîlpîi printre scîndu- 
rile în care era bătută fereastra ultimei încăperi, ce 
dădea spre fundul curţii. Era imposibil să distingi 
cine se află în cameră. "RI 

— Ce facem ? întrebă Otkalenko în şoaptă. Dacă 
batem, n-o să deschidă. E 

— Te cred, îl susţinu altul. Nu degeaba se ascunde. 

Au hotărît să pătrundă neobservaţi în casă. Un 
milițian se cățără cu agilitate pe burlan şi pătrunse 
în pod. Acolo cercetă podeaua, luminînd-o cu băgare 
de seamă. Nu găsi însă nici un chepeng sau ceva 
asemănător care să ducă jos. : . 

Otkalenko propuse ca cineva să intre printr-o fe- 
reastră la care scîndurile sînt bătute mai slab. Luaseră 
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„cu ei, pentru orice eventualitate, și cîteva scule. Ţvet- 
kov chibzui puţin, apoi îşi dădu consimţămîntul. 
Au cercetat ferestrele dinspre stradă. La una din 


“ele scîndurile se ţineau destul de prost. Otkalenko. şi 


încă un miliţian s-au apucat să scoată cuiele rugi- 


"nite, cu toate precauţiile necesare. 


Deodată o şipcă trosni ușor și, cît ai clipi din 
ochi, lampa (de la geam se stinse. 
Au întrerupt imediat lucrul şi îndată s-a așternut 


„tăcerea. A trebuit să treacă cel puţin un ceas pînă 


cînd la fereastră a apărut din nou lumina. 

— S-a liniștit, şopti Ţvetkov. Ei, dragii mei, să 
născocim altceva. "Te pomenești că e și înarmat. 
-— Şi cum să-l scoatem din biîrlog ? întrebă necăjit 
Otkalenko. 

— O! 'Ţvetkov se însenină la faţă. Exact ca pe 
fiare. 

„Şi începu să le explice planul. 

Unul observă cu îndoială : 

— "Cam mult zgomot. 

— Cu cât mai mult, cu atît mai bine, răspunse 
“Ţvetkov. Dar şi cu socoteală. Şi să ţinem seama 
de vânt. 

Se apucară toţi de treabă, în cea mai deplină tăcere. 
Cineva alergă la mașină şi se întoarse cu o canistră 
grea. 

Când totul a fost gata și fiecare și-a ocupat locul, 
Ţvetkov a dat semnalul. 

“ În aceeaşi clipă, din două părţi ale clădirii s-a 
înălțat spre cer o vilvătaie de flăcări. 

„— Foc ! ţipă cineva în depărtare, cât îl ţinea gura. 

— Foc! Foc! reluară alte glasuri din diferite părți. 
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Uşa vilei se dădu în lături trosnind şi o umbră se | 


strecură afară. 
Otkalenko se repezi să-i aţină calea. 
— Înapoi, Igor! stnigă 'Ţvetkov cu vocea alterată. 


Chiar în clipa aceea răsună o împuşcătură și Otka- 
lenko se prăbuși la pămînt. În tufișuri se încinse o 


luptă aprigă. Se auziră ţipete, gemete, lovituri. 

Sfârtitul flăcărilor stinse cu apă acoperi un moment 
toate zgomotele. 'Ţvetkov alergă la Otkalenko și se 
lăsă în genunchi lingă el. Rănitul gemea înfundat. 

Miliţienii tocmai tîrau afară din tufișuri un individ 
care horcăia şi se zbătea din răsputeri. La lumina 
ultimelor licăriri ale focului şi a razelor de lanternă 
îndreptate asupra lui, îl recunoscură cu toţii pe Ser- 
diul. 

Din stradă se auzi un zgomot de motoare. Veniseră 
două mașini chemate mai tîrziu de Ţvetkov. Pe Ser- 
diuk, legat burduf, l-au vîrît într-una, iar cealaltă a 
pornit cu toată viteza să-l ducă pe rănit în oraş. 


Ţvetkov împreună cu ceilalți începură să scoto-. 


cească vila. 

Au găsit o sumă importantă de bani și toate lucru- 
rile furate de la actorul Pocinski, afară de preţioasa 
tabacheră. Imediat după asta, chiar în maşină, [vet- 
kov i-a luat priinul interogatoriu lui Serdiuk. ș 

— Unde-i tabachera ? îl întrebă el printre altele. 
Ştii care. 

Serdiuk rînji sarcastic. | 

— Căutaţi-o, căutaţi-o. S-ar putea s-o găsiți, dar 
să văd dacă vă dă mîna s-o luaţi. 

Mai mult n-au izbutit să scoată de la el. 


308 îi 


Când s-a întors mașina plecată, începea să se lumi- 


_neze. Şoferul îi raportă lui Ţvetkov că Otkalenko cra 


în afară de pericol. 
! AR 
Au revenit la Moscova în tăcere. 


Dimineaţa, în birou la Ţvetkov, s-a ţinut o scurtă 
consfătuire. 

— O întrebare şi o rugăminte, spuse reprezentantul 
miliției economice. Desigur că va trebui să ne ocupăm 
îndeaproape de magazinul lui Tulikin. Se pare că-i 
un afacerist de mare anvergură și cu legături vaste. 
Aici miroase a delapidări serioase. 

— O afacere cu perspective mari, rosti cu emfază 
Sviridov. Va avea un răsunet colosal. lar primul merit 
îi revine grupei tovarăşului Ţvetkov. Se 

Şi-i făcu prietenos cu ochiul lui Feodor Kuzmici. 
Acesta însă nu reacţionă la compliment. 

Losev, care şedea într-un colţ, se gîndea scîrbit: 
„la te uită! Pesemne că s-a schimbat direcţia vîn- 
tului.“ Nu reuşise încă să-și vină în fire după cele 
aflate în dimineaţa asta : rănirea lui Igor Otkalenko 
şi inexplicabilul drum făcut de Tulikin cu Svetlana 
la vilă. Fără să mai aștepte sfîrşitul consfătuirii, l-a 
rugat la telefon pe tatăl său, profesorul Losev, erii- 
nent chirurg, să-l examineze pe Otkalenko. Ar riai 
fi vrut s-o vadă imediat pe Svetlana, dar nu pute 
s-o facă fără permisiunea lui Ţvetkov. Ascultă distrat 
discuţiile celor din jur şi numai cuvintele lui Sviridov 
reușiseră să-i atragă atenţia. 

— Să auzim întrebarea, spuse în clipa aceea Ţvet- 
kov. 

— Poftim. În ce stare aţi lăsat vila ? Tulikin s-ar 
putea întoarce acolo oricînd. 
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Ţvetkov zimbi. 2 7 
—" Am ținut seama. Vila e în ordine, percheziţia * ; 
n-a lăsat urme. > 
— Dar curtea ? 
— l-am făcut și ei toaleta. 2 să 
— Bine, se, linişti reprezentantul miliției economice. - 
Acum, Tugămintea. Cred că deocamdată ar fi bine 
să-l lăsăm liber pe Tulikin. În orice caz, nu trebuie 
să afle că l-aţi arestat pe Serdiuk, ca să-și vadă li- 
niştit de „treabă“. , pr 
— Asta-i mai greu, clătină Ţvetkov din cap. Ta- 
bachera e acum la el, dar să nu vă închipuiţi că are 
de gînd să și-o oprească. Dimpotrivă, are s-o vîndă . 
cit mai repede. Trebuie înhăţat fără nici o întîrziere | 
Reprezentantul se pregătea să obiecteze, dar Ţvet- 
kov îl opri : "tai 
Va înțeleg perfect. Dacă va fi cât de cât posibil, 
o să vi-l lăsăm pe Tulikin. Acum însă propun să 
oi problema deschisă pînă îl interogăm pe Ser- 
iuk. 
scai Și pînă stăm de vorbă cu Svetlana Gorina, se |. 
grăbi să adauge Vitali. “ MR 
fiu aceasta, consfătuirea luă sfîrşit. 
n timp ce se împrăștiau, Vitali se apropie d 
Ţvetkov. ie i 
— Feodor Kuzmici, îmi permiteţi să vorbesc cu 
Gorina ? „25 
— După interogatoriu. 
Vitali oftă, dar nu îndrăzni să insiste. 
În cabinet mai rămăsese el, Ţvetkov şi, spre mi- 
rarea lor, Sviridov. 


. “d 
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 — Felicitările mele, Feodor Kuzmici, spuse Sviridov 
întorcîndu-se cu faţa la Ţvetkov și zimbind. Ai avut 


- norocul să prinzi un pește zdravăn ! 


Ţvetkov ridică din umeri, dar Vitali nu se putu 
reţine şi strecură veninos : = 
— Suvorov spunea că norocul înseamnă știință. 


- — Știință avem, dădu din mînă Sviridov. Altele 


n-or fi, dar asta este. Şi, făcînd semn cu capul spre 


- Vitali, adăugă: Ce băieţi învăţaţi ai! Auzi, citează 
„pe de rost din Suvorov ! 


Cînd l-au adus pe Serdiuk, tustrei s-au întunecat la 
faţă şi au curmat discuţia. Sviridov se uita la el cu 


- ochi răi şi cu oarecare teamă, [vetkov — obosit, 
“aproape nepăsător, iar Vitali nu-și putea ascunde 


curiozitatea. Pentru prima oară avea de-a face cu 
un asemenea specimen, mai periculos decît Şuiu și 
decît toţi cei pe care avusese prilejul să-i întîlnească. 
 Serdiuk le aruncă din uşă o privire fulgerătoare, 
cîntărind situaţia, apoi își plecă ochii. Faţa lui pre- 


“lungă, cu pleoapele înroşite şi cu buzele subţiri, bă- 


trîneşti, era impasibilă. Doar broboanele de sudoare, 


- abia vizibile deasupra sprîncenelor roşcate, trădau o . 


frămîntare ascunsă. Această faţă subţiratică şi bol- 


_ năvicioasă contrasta ciudat cu trupul masiv şi puternic 
„al banditului. 


— Şezi, Serdiuk, i se adresă laconic Ţvetkov. Ai 
de gînd să răspunzi la întrebări ? 
— Pe cît oi putea, consimţi cu modestie Serdiuk. 


De altfel, şi-aşa e limpede. 


— Ce-i limpede ? aruncă în grabă Sviridov, parcă 


„l-ar fi şi prins cu ceva. 


Serdiuk suspină docil. 


opt a — 3 beczaiÎe ada Dumei 2! 00 * aim ca poeti intbeini au 


— În primul rînd, am evadat din colonie. În al 
doilea rînd, am făcut diverse găinării prin gări. Pe 
deasupra am mai și opus rezistență la arestare. După 
cum vedeţi, domnilor anchetatori, nu caut să neg 
nimic. 

— E bine că nu negi, încuviință sever Sviridov. 
Înseamnă că înţelegi în ce situaţie te afli. 

Serdiuk oftă din nou. 

— Înţeleg, fireşte. 

„Şi-a dat seama ci ştim de Pocinski“, se gîndi 
Ţvetkov și întrebă : 

— Cum l-ai cunoscut pe Pavel Ivanovici Tulikin 
şi cum ai ajuns la vila lui ? și 

— Cum să ajung... răspunse Serdiuk cu glas ne- 
sigur, de pancă s-ar fi zăpăcit. Pot spune c-am închi- 


riat-o. O simplă coincidenţă. Cum-necum, undeva tre- | 


buie să înnoptezi. Curată întîmplare, zău așa. 

Îşi frecă intimidat mfinile noduroase, aspre, fără să 
ridice ochii. Apoi întrebă sfios : 

— Îmi permiteţi să fumez ? 

— PFumează, îi întinse Ţvetkov pachetul cu ţigări, 
şi-l întrebă iar: Pe Kosov îl cunoşti de mult ? 

Serdiuk trase cu sete din ţigară, se uită în tavan 
şi, încruntîndu-şi gînditor fruntea lată, răspunse cerîn- 
du-şi parcă scuze : 

— Nu-mi amintesc numele. Dacă l-aș vedea, poate. 

— O să-l vezi, îi făgădui Țvetkov. la spune, dum- 
neata ai lucrat cîndva în comerţ ? 

Serdiuk încuviinţă vioi din cap, ca și cum s-ar fi 
bucurat că poate, în sfîrșit, să răspundă afirmativ 
la ceva. 

— Exact. Ca vînzător... şi numi un oraş îndepărtat. 
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— Pe atunci s-a petrecut cumva acolo un furt? 
Bijuterii şi altele. 
Serdiuk încuviinţă din nou. : 
— Îmi amintesc. Am auzit că făptaşii au fost ju- 
decaţi. Toţi au încasat pedepse serioase, Miu : 
— Nu toţi, rîse Ţvetkov. Pînă la cel principal n-au 
ajuns. 

— lateuită! 3 pei ză 

Interogatoriul mai continuă un timp în. acelaşi spi- 
rit. Serdiuk povestea frumos, chiar cu pasiune, lucruri 
binecunoscute şi evita prudent orice detalii periculoase. 
vetkov îl chestiona calm, metodic şi tot aşa de 
calm, aproape indiferent, asculta răspunsurile. Svi- 
ridov încercă de cîteva ori să ridice tonul, dar Ser- 
diuk se prefăcea că se intimidează și nu mai ştie ce 
ă răspundă. 
i Bine, Serdiuk, rezumă într-un tîrziu Ţvetkov. 
Vom mai avea noi multe discuţii. Acum, dacă ne-a 
fost dat să ne întîlnim, o să le trecem pe toate in 
revistă. 

Serdiuk se declară grăbit de acord. 

— Îmi dau seama, domnule anchetator. Chiar foarte 
bine, şi de aceea am început să meditez mai adinc. 

— Perfect. Mai bine mai tîrziu decit niciodată. 
Meditează. Dar pînă una-alta, spune-mi ce căuta fata 
aceea la vilă. sl = cai 

Pe faţa lui Serdiuk se oglindi atita uimire, încît 
Ţvetkov îşi zise cu îndoială : „Gorina n-a ieşit din 
mașină. Poate într-adevăr nu știe că se afla acolo. 
Dar atunci...“ : 

— Să mor dacă știu, răspunse aprins Serdiuk, strîn- 
gîndu-şi mîinile la piept. Să nu mai „văd soarele ! 

— Dar ce mi-ai spus de tabacheră ţii minte: 
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„- După ce l-au dus pe Serdiuk, Sviridov i s-a adresat: 
lui "Ţvetkov, pufăind nemulţumit : , 
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Vorbea tare, înfierbîntindu-se tot mai mult. Nu, Kuz- 
mici, oamenii ca tine sînt la mare preţ şi trebuie 
susținuți, în interesul cauzei comune! Te rog să 
__mă-nţelegi. Eu pentru cauză mă zbat, nu pentru 
"amorul meu propriu, chiar dacă-l am. Câţi infractori 
n-ai descoperit, câte cazuri n-ai descurcat în timp ce-ai 
“mers pe... cum îi ziceţi voi la asta... pe urma vulpii! 
„Aşa, tovarăși ! 
 Sviridov se pornise şi, ştergîndu-și mereu cu ba- 
tista fruntea leoarcă de sudoare, vorbea cu atîta patos, 
încît 'Ţvetkov îl întrebă : 
„— Ce faci, repeţi ? 
- — Ce ? răspunse Sviridov nedumerit. 

— 'Te pregăteşti pentru şedinţă ? 

— A! Mă judeci greșit, Kuzmici. Fm am venit - 
“la tine cu sufletul deschis, fără ocolișuri. Uite, vezi - 
că vorbesc de faţă cu dînsul — şi făcu semn cu capul 
spre Vitali. Pentru că şi el e membru al colectivităţi 
noastre. 

Vitali tăcea, reţinîndu-și cu greu indignarea. Nici 
„nu se aștepta la atîta stăpînire de sine. Însemna -că 
învățase să chibzuiască şi să cîntărească înainte „de 

„a spune ceva, chiar şi în cercul cel mai apropiat, prin- 
tre tovarăși. lar de data asta Vitali îşi spuse că e 
inutil, ba chiar mneindicat, să între în conflict cu 
Sviridov. Lasă-l să vorbească, să spună tot. În ase- 
menea cazuri e mai puternic cel care tace şi ascultă. 

Dar, bineînțeles, el n-are de gînd să tacă la infinit ! 
“Sviridov ieşi după puţin timp. Cînd se închise ușa 

în urma lui, Vitali aruncă : 

— Cameleon, asta-i. 

— De ce cameleon ? se interesă Ţvetkov. 


— Asta da. Serdiuk 'oftă dezolat. Mi-a scăpat din 
răutate. N-am văzut nici urmă de tabacheră. - 

— Ţine seama că o vom găsi la Tulikin.! 

— E dreptul dumneavoastră. a 

»Oho, „aici o să avem de furcă, se gîndi Vitali, 
care pină atunci tăcuse. Pînă să recunoască, scoate 
untul din noi.“ mă 

— Şi nici banii care se găseau în vilă desigur că: 
nu-s ai dumitale, nu-i aşa ? îl întrebă 'Ţvetkov. 

— Firește. De unde să am eu, sfinte Sisoie, atiția 
bani ? i 

Ţvetkov oftă. Fa. 

— Da, Serdiuk, ai la ce medita. Și te-aş sfătui s-o 
faci cît nu-i prea târziu. . 
„_— Exact! Foarte bine-aţi spus : cât nu-i prea tîr- 
ziu, reacţionă prompt Serdiuk. Cine ştie, poate îmi 
mai amintesc cîte ceva. y 
„— Bine, să aşteptăm. Cu dumneata n-avem de ce 
ne grăbi. Cred că înţelegi și singur. 


zi Ai o răbdare, Kuzmici, de-a dreptul îngerească. . 
Ba încă îi mai şi vorbeşti cu „dumneata“. Ehe, să 
fi picat el pe mîna mea în alte vremuri... dar tu te 
ţii tare. O să mai discutăm noi despre asta. 

Ţvetkov îi răspunse încruntat : AF ARI 

— Dar informarea aia de-atunci tot n-am reuşit 
s-o dau. ş , ; 

— Nici nu trebuie ! se grăbi Sviridov să-l asigure. 
Nu mai este nevoie. Eu, frate, sînt om dintr-o bucată 
şi uite ce-ţi spun : s-au cam grăbit să pună problema . 
ta. Nu-i drept! Pot s-o spun oricui: nu-i drept! 
Ce, ancheta pe care-ai condus-o tu a fost o jucărie? 
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— A văzut că am câştigat noi și acum își schimbă 
culoarea. 

— Poate că și-a recunoscut sincer greșeala. 

— Vorbiţi serios, Feodor Kuzmici ? 

— Chiar foarte. Poftim şi dovedeşte că-şi schimbă 
numai părul ! Va începe să ţipe la toate şedinţele și 
prin toate cabinetele că el e prietenul nostru, că a 
greşit cîndva, iar acum îşi dă seama, şi cîte şi mai 
cîte ! Poftim, zic, şi dovedește. 

— O să încerc! 

Ţvetkov dădu din mînă a lehamite. 

— E treabă multă, toţi sînt grăbiţi, iar el se pricepe 
să iasă totdeauna cu faţa curată. Ba unora le-a devenit 
chiar simpatic. Așa se menţine. 

— Feodor Kuzmici, spuse Vitali solemn, am venit 


aici îndemnat de conștiință, am văzut cît de curate 


trebuie să ne fie mîinile şi sufletul şi vă spun: îl 
scot eu la lumină pe Sviridov. Uite, o să vedeţi! 

— Văd doar că nu mi-a fost de ajuns un discurs, 
zimbi Ţvetkov. Şi de lucrat, cine mai lucrează ? Se 
uită la ceas. Hai, drăguţule, fuga la muzeu și stai de 
vorbă cu Gorina. Apoi, privindu-l maliţios pe Vitali, 
care se luminase la față, adăugă: Eşti în misiune, 
e clar? Cît despre conştiinţă, mai vorbim noi. O am 
şi eu, scumpule, poţi să nu te îndoieşti. lar pe tipul 
ăsta o să-l punem noi împreună cu botul pe labe. 


Primul om pe care l-a întîlnit Vitali la muzeu a 
fost Antonina Stepanovna. 1 se păru slăbită, obosită. 
Faţa ei umflată era umbrită de cearcăne vinete sub 
ochi, iar colţurile gurii i se lăsaseră într-un rictus 
amar. „Suferă din cauza fetei“, îşi zise Vitali. Îi 


era milă de ea, dar ce-i putea spune, cum s-o conso- 
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leze ? Liuda, fetișcana aceea stricată, pe care nimeni 
n-o mai iubeşte afară de dînsa, va ti judecată ca 
"hoaţă. A meritat-o din plin şi numai inima €i de 
mamă poate să nu-şi dea seama... Ba nu, mai fusese 
şi Vaska. Și el o iubise pe Liuda şi nu observase 
Când pătrunse în antreul strîmt, Antonina Stepa- 
novna tocmai ieşea de la garderobă cu o ceaşcă de 
“ceai fierbinte în mină. Îi răspunse încurcată la salut 
şi-i evită privirea. f e LIRI 
O găsi pe Svetlana așezată la un birou mic, lîngă 
fereastră. Când îl. văzu pe Vitali, bătu din palme 
bucuroasă. 
— Dumneata erai ? 
— Eu. emiri? 
_— Teribil ! Ştii de ce? Suridea şi-l privea enig- 
matică. Apoi îşi luă seama: la loc, te rog. 
Vitali se aşeză şi o întrebă la rîndul său : 
— De ce te miri ? i 
— Uite-aşa ! "Tocmai îmi frământam mintea cum 
să dau de dumneata. Pe cuvînt! 
* — Dumneata... să... ? Cc Că 
- Pesemne că arăta foarte fisticit şi fericit, fiindcă 
Svetlana îşi pierdu şi ea cumpătul. dA 
__ Aveam o treabă... ştii doar! se dezmetici ea. 
Aseară am văzut tabachera. Ce zici de asta ? Urma 
să-mi telefoneze azi, dar, bineînţeles, n-a făcut-o. 
De altfel, aveam eu o presiraţire ! 
__ Ai văzut tabachera ? se minună Vitali. Poves- 
teşte-mi totul pe-ndelete. N 
Şi Svetlana începu, poticnindu-se, să-i relateze a 
a apărut Pavel Ivanovici — ea îl numea Ivan lva- 
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: „— Sint nevoit să mă grăbesc, dat o să-ţi telefonez 
novici — la muzeu, cum au mers împreună la vilă, Ş - chiar astăzi. Dacă-mi dai voie. 
cum a adus tabachera, cum.. „Svetlana zimbi. 

Vitali asculta, cerându-i din cînd în cînd precizări. — Parcă-ai fi copil. Ştii ce? Sună-mă diseară 
lar cînd auzi că lui Pavel Ivanovici nu i-au ajuns acasă. - - 
banii să cumpere, tabachera, exclamă înciudat : — Acasă ? Da, sigur. Neapărat te sun. Şi notă în 

— Ba a cumpărat-o! Are bani să-i mănânce cu. grabă numărul. Nici nu bănuia unde o să se afle în 
lingura ! Adusese o servietă plină ! seara aceea. 

— Nu mai spune ! 

— Asta e. Şi unde v-aţi despărțit ? 

— M-a lăsat lîngă hotelul Moscova. Aveam ceva 
de cumpărat. Dar l-am revăzut în aceeaşi seară. 

— L-ai revăzut ? ? 

Ceea ce îi povestea Svetlana făcu să se nască în 
mintea lui o bănuială. Trebuia să alerge neîntîrziat | 
la 'Ţvetkov şi să i-o împărtășească. Pe faţa lui Vitali 
se oglindea atîta nerăbdare, încît Svetlana se porni 


- 


i ia „începută cu interogatoriul lui Serdiuk se des- 
ag în ritmul ei obișnuit, febril, plină de probleme 
urgente, importante, ultraurgente. : 
„— Poate că -ai dreptate, dădu gînditor din cap 
Țvetkov cînd Losev îi împărtăși bănuielile sale. la o 
mașină și du-te. lar cînd Vitali ajunse la-ușă, îl 
întrebă : De Otkalenko n-ai uitat ? 


„_— Cum să uit! Se opri şi se uită la ceas. Mă duc 


pe ris. | 
— "Trebuie să pleci, da ? acum la tata, iar de-acolo plec imediat la hotel. 
— Trebuie. — Şi telefonează-mi. 


— Ascultă. Îi puse mîna pe braţ. Ascultă, ai to) 
-o muncă îngrozitoare, nu-i așa ? 

— Nu, de loc! 

— Ingrozitoare, îngrozitoare, nu încerca să mă con- 
vingi. Îmi place însă că ţii așa de mult la ea. 

— Ei, dacă-i pe asta, trebuie să-ţi spun că şi dum 
neata ai o muncă îngrozitoare. 


Vitali surtse. 

-— Se-nţelege de la sine. 
„Vitali urma să-l ducă pe tatăl său la spital. Şoferul 
Kolea ajunse în cîteva minute la Institutul unde 
lucra profesorul. 


„-— Dovedim oare ? întrebă el îngrijorat, frinînd în 
- faţa intrării impunătoare, încadrate cu două rînduri 


— Eu? De ce ? ? “de coloane în părți. 
ce Delegații îndelungate... AS — Ce-ţi veni? zimbi Vitali. Îl duc numai așa, 
Svetlana roşi. he 


pentru siguranţă. 
“ Intră valvîrtej în cabinet și bătu din călciie: 
— Profesore, mașina vă aşteaptă. 


— Cel puţin eu mă întorc teafără. 
Vitali avu deodată impresia că în discuţia lor pă- | 
trunde o undă de căldură și, simțind cu toate fibrele 
fiinţei sale cum se scurg clipele, îi spuse : a AER 
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Losev-tatăl şedea pe marginea unui scaun, în halat, 
şi îşi notă ceva grăbit. Cind îşi văzu fiul, făcu o 
strimbătură. ; 

— Tu, Vitik, mă pui mereu în situaţii delicate, zise 
el ridicîndu-se şi scoțîndu-şi halatul. Mai întîi m-ai 
dus la băiatul acela. Mă rog, acolo existau într-ade- 
văr unele îndoieli. 

— Vezi ? 

— Da, asta o-nţeleg. Deşi spitalul are consultantul 
lui și, după cum ai văzut, totul s-a terminat cu bine. 
Apropo, temperatura lui Vasea ăsta a fost azi-dimi- 
neață normală. Începe să aibă și poftă de mîncare. 

Vitali zîmbi. 

— Va să zică ai telefonat din nou. 

— Natural, ridică din umeri bătrinul. De vreme 
ce am consultat un bolnav... şi, pe urmă, după tot 
ce mi-ai povestit despre el... Și încheie ferm: Însă 
acum, să-l consult pe Igor, pe lîngă că-i o lipsă de 
delicateţe, dar e chiar ridicol. Există şi acolo medici 
excelenți. Pe Rudnev și pe Ghinzburg îi cunosc per 
sonal, de multă vreme. 

Îşi atîrnă totuși halatul în dulap şi-şi luă haina 
de pe speteaza scaunului. 
— Asta-i numai pentru liniştea noastră, tată. P 

urmă, mai e şi Alla... 

— Alla e şi ea de meserie. I s-a explicat că n 
nici un pericol. 

— Dar plînge tot timpul ! 

_— Așa şi trebuie. De asta i-e nevastă. 

— Tată! 

— Lasă, vezi doar că merg ! A 

„Peste două ore, după ce își dusese tatăl înapoi 
la institut și se liniştise definitiv în privinţa priete- 


„de ieftin — Vitali ajunse la hotelul Moscova. îi 
„arătă administratorului de serviciu legitimaţia și află 
„adresa portarului care fusese de serviciu cu o seară 
înainte. De fapt, lucrau doi portari în acelaşi schimb, 
„însă pe Vitali îl interesa numai cel gras şi mai în 
„vîrstă, cum îl descrisese Svetlana. 
„ Portarul bătrîn locuia într-o străduţă pe Arbat şi 
nu i-a fost greu să-l găsească. Ignat Matveevici 
„slujea poarta“, după propria-i expresie, de patruzeci 
„de ani, şi apucase încă vechea „Praga“. Căsca de 
plictiseală, neștiind cum să-și umple jumătatea de 
ceas care mai rămăsese pînă să plece după „Vecerka“, 
„cînd îl auzi pe Vitali sunînd la ușă. Își pofti musa- 
„firul să şadă şi se pregătea să-i povestească cum 
chefuia „la ei“ Savva și ce bacşişuri dădeau „ultimii 
„burjui, pînă cînd au fost luaţi în gheare“. Dar Vitali 
„spuse că se grăbeşte și-i canaliză delicat amintirile spre 
seara din ajun. Memoria profesională nu-l trădă pe 
_moșneag. Și-l aminti imediat pe impunătorul Pavel 
„Ivanovici, care întrebase de „numărul 112%. 
„— Întii a telefonat sus. 
— N-aţi auzit ce-a spus ? 
— Cum nu? Am tras cu urechea, fiindcă vorbea 
cam pe ocolite. 
„— Ce înseamnă „pe ocolite“, se miră Vitali. 
Bătrînul zâîmbi şiret. 
— Înseamnă că spunea cam așa: „E-n regulă, pot 
„veni ?* Celălalt pesemne i-a răspuns: „Cobor eu“. 
lar ăsta : „Nu, mai bine urc eu“. Şi s-a dus. 


PRI 


F 


= Vecerniaia Moskva — ziar de seară. 
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„ nului său — profesorul afirmase că Igor scăpase destul 


ps € 
FĂ 

Vitali îşi luă în grabă rămas bun și alergă la 
mașină. Peste zece minute era înapoi la "hotel. i, 

'— Numărul 112 ? repetă administratorul şi se uită 
în registru. E ocupat de domnul Lasar cu soţia, co- 
merciant din New York. Şi, după o clipă adăugă : 
De altfel, eliberează apartamentul. 

— Pleacă ? întrebă Vitali îngrijorat. 

— Cu avionul, în patrie. 

— Pot afla exact cu ce cunsă ? 

— Cum să nu, se poate. 

Vitali îi telefonă lui Ţvetkov. 

—" Mda. interesantă poveste, rosti acesta altă sp 
apoi ordonă: Vino să mă iei. Mergem la aeroportul. 
Şeremetievo. Repede. 

Începea să se însereze cînd mașina trecu în goană 
pe bulevardele înverzite ale prospectului Leningrad. 
În dreapta licăriră luminile hotelului Sovetskaia, pg 
urmă stadionul Dinamo, turnurile bizare şi zidul 
crenelat al palatului Petrovski, apoi, în stînga, după 
copaci, țîşniră sub cerul întunecat blocurile înalte ale. 
construcţiilor noi de la Aeroportul Central, cu refiec- 
toarele rubinii de semnalizare. La o încrucișare, ma- 
şina se afundă într-un tunel lung şi ieși la suprafaţă 


pe şoseaua Leningrad. De o parte şi fi alta se iviră - 


iar blocuri uriașe de clădiri noi. Fiîşia lată a şoselei, 
avînd la mijloc peluza despărțitoare unde începuseră 
să răsară firicele verzi de iarbă, ducea tot mai de- 
parte. În stînga se profila grilajul artistic lucrat a) 
parcului gării fluviale, apoi mașina traversă rîul Mos- 


cova pe un pod zveli. Mai departe, sub alt pod, se 


contura panglica cenușie a şoselei de centură. Peste 
citeva minute, maşina coti în dreptul unui indicator 
şi o porni pe şoseaua aeroportului. | 
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i Într-o SIilire 4 mică, separată de aerogară, îl găsiră 
pe şeful vămii, un om calm, zgîrcit la vorbă, îmbrăcat 
în uniforma lui de culoare verde. 

Ofițerii se legitimară, apoi: Ţvetkov spuse: 

— Va să zică, peste două ore pleacă avionul de 
Paris. 

„— Peste două ore şi cincisprezece minute. 

— Formalităţile cu pasagerii n-au început ? 
— Nu încă. 

— Am picat deci la timp. Cu acest avion urmează 
să ne părăsească un oarecare domn Lasar care, după 
„informaţiile noastre, se află în posesia unei, cum să 

i „Spun... 
— Relicve istorice, îi suflă nerăbdător Vitali. Fu- 
ă rată de la un muzeu. 
și „— Ce anume ? 
„— 'Tabachera lui Dostoievski, preciză 'Ţvetkov. O 
 tabacheră veche, de piele. 
i i „_— Bine, voi da dispoziţii. Dumneavoastră aşteptaţi 


î.A i în sala de revizie. Nu strica să vină și cineva de la 


muzeu, ca s-o identifice pe loc. 
Tvetkov se uită la Vitali. 
— Ne permiteţi să telefonăm la muzeu ? îl întrebă 
"acesta pe şeful vămii. 
€ — Vă rog. 
Vitali formă numărul şi rugă să i-o dea la telefon 
pe Svetlana Gorina. 
— La Şeremetievo ! ? se miră Svetlana. Așa de- 
„parte ? ? Şi ce să fac acolo ? 
— Să recunoşti tabachera lui Dostoievski. Vin în- 
dată să te iau. 


je 


A , i iei 
— Tabachera ? Nu mai spune! S-o recunosc din 
nou? Mi se-nvîrte capul! Dar ce să mai lungim 


vorba, vino cît mai repede ! 

„Pe întuneric, strecurîndu-se printre copaci, Ţvet- 
kov şi Losev ajunseră la incinta viu luminată a aero- 
portului internaţional. De ambele părţi se întindeau 


pavilioanele de sticlă ale sălilor de revizie — unul 


„pentru călătorii sosiți, altul pentru cei care pleacă. 
Aşa cum arătau scăldate în lumină pe fundalul întu- 
necat al pădurii, cu siluetele ce se mişcau în interiorul 
lor, pavilioanele i se păreau lui Vitali niște acva- 
" riumuri gigantice. 

— Tare-aș vrea să ştiu ce-o să pescuim azi, spuse 
el făcînd semn spre un pavilion. 

— O tabacheră, îi răspunse Ţvetkov. Şi cu asta, 
basta. Acum mergem drept la ţintă, scumpule. Îmi 
spune inima. Pînă și cea mai încîlcită urmă de vulpe. 
trebuie să se termine undeva. 3 

Şi Vitali pori iar cu mașina — a cîta oară as- 
tăzi ? N, 

În drum spre aeroport, Svetlana îi spuse: Re 

— Ştii, parcă mi-e teamă. Cum o să luaţi taba- 


- 


chera de la domnul ăsta ? Fă 


— N-o luăm, o confiscăm, zîmbi Vitali. 

— Totuşi mi-e teamă. Dar sînt şi grozav de cu- 
rioasă. În general, a fost o întreagă istorie cu taba- 
chera... | 

— Oho, nici n-o cunoşti în întregime. O săi 
povestesc eu. * A RU 

— Curând ? 

— Foarte curînd, zîimbi din nou Vitali. : X 

Pe figura fetei lunecau umbre şi lumini de la 
becurile din jur. Vitali adăugă : 
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— Datorită tabacherei ne-am cunoscut. 

— Încă un capitol din istoria ei, rîse Svetlana. 

— Şi nu cel mai lipsit de importanţă. 

Tăcură amindoi. 

„Sala de revizie îi întîmpină cu lumină orbitoare, 
îmbulzeală şi zgomot. Pretutindeni forfoteau pasageri 
agitaţi, hamali, ghizi, răsunau exclamaţii şi explozii 
de ris. 

Sala era împărţită în lungime printr-un șir îngust 
de mese pentru controlul bagajelor, întrerupt de 
ghişee mai înalte, unde vameșii făceau formalităţile 
necesare. Spre ele se scurgeau șiruri scurte de călători 
încărcaţi cu valize, cutii şi saci de voiaj. Lîngă unii 
aşteptau hamali cu bagaje. 

Vitali nu-l găsi imediat pe [vetkov, care şedea 


„retras lîngă peretele de sticlă, în dreptul unui ghișeu 


unde lucra un vameș tînăr, zîmbitor. [vetkov îi 
arătă din ochi un om scund, foarte robust, cu pălă- 
rie, haine gri în carouri şi papion galben la cămașa 
albă ca neaua. Îşi scosese pardesiul, dar faţa tot îi 


AA . Ri .. ue . . 
„era lac de transpiraţie. Ochii săi mari, bulbucaţi, 


urmăreau nerăbdători mişcările vameşului. Era, de- 


“sigur, domnul Lasar. Alături se afla o femeie căruntă, 


Ni 


. 


. 


tot rotofeie, mai înaltă decît el, cu faţa obosită și 
“ Slegmatică. 
Vitali se aplecă spre Svetlana şi-i şopti : 
— Acuşi începe spectacolul. Să mergem mai - 
aproape. 
Domnul Lasar ajunse repede în dreptul vameşului. 
Acesta îi cercetă sumar actele şi rosti zîmbitor, ară- 
„“tînd spre masa lungă de-alături. 
— Poftiţi, vă rog. Lucrurile dumneavoastră sînt aici. 
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trol. Vameşii scoteau cu îndemânare conţinutul. Erau 
colo borcane cu icre, sticle de vodcă, obiecte de 
rtizanat, un ceas „Vîmpel“, un Zorki-4+ nou, un 
album gros cu vederi din Moscova, jucării de lemn 
iu colorate, lenjerie și alte lucruri. ; 
Un vameş începu să cerceteze albumul. Vitali și 
vetlana schimbară o privire. 4 
Nu ştie unde să caute, șopti ironic Vitali. 
codată vameşul se apucă să scoată repede şi cu 
izuranță ilustratele din album. Aproape în spatele 
fiecăreia erau ascunşi bani sovietici în bancnote de 
îte 25 şi 50 de ruble. 
Lasar se înroșise-ca racul, dar tăcea. 
— Sîntem nevoiți să vă facem un proces-verbal 
e contrabandă, spuse vameşul stringînd și numărind 
banii. 
— Mă rog, ridică Lasar din umeri, căutînd să pară 
„ lindiferent. Pesemne că mai aveţi vreo lege pe care 
| n-am apucat încă s-o cunosc. 
„| Vameşul rise în zeflemea. 
— Că e interzis să scoateţi valută ştiţi, domnule 
" Vasar. Altfel nu v-aţi fi dat atîta osteneală s-o ascun- 
» deţi, ci aţi fi menţionat-o în declarație. 
„ Lasar aproape nu-l mai asculta şi urmărea tot mai 
alarmat cum îi controlează vameşii celelalte lucruri. 
în sfîrşit, exclamă agitat : 4 
„— Dumnezeule, cred c-am uitat ceva la hotel. Da, 
chiar aşa! Şi declară hotărît: Trebuie să mă întorc. 
— Mai aveţi numai un ceas pînă la plecare, dora- 
nule Lasar, observă un vameș. Administraţia hoteluiui 
vă va trimite prin poștă ce aţi uitat. , 


„Pe masă erau trei geamantane cu etichete pestriţe 
şi doi saci de voiaj. Vameşul se apropie şi-l invită : 
— Fiţi amabil şi deschideţi-le. îi 
Lângă masă apărură alți doi vameși. TA 
— Nu-nţeleg, protestă nervos domnul Lasar, vor 
bind rusește, deşi cu un puternic accent străin. Q 
s-a întîmplat ? De ce atitea șicane? : 

— Nu-i decit controlul vamal obișnuit, îl asigur 
unul dintre vameși. A AMR 

— Dar pe alţi pasageri nu-i puneţi să desfacă 
bagajele ! Protestez ! Eu sînt prieten cu președintele ! i 
Mă voi plinge ministrului dumneavoastră ! N 

Ţipa tot mai tare, dar nu deschidea geamantanele. 
Femeia căruntă se strîmbă dureros, apoi spuse încet : 

— Mă obosești, Henri. Şi se uită lumea la noi. 
Mai mare rușinea ! 

— N-au dreptul! se întoarse Lasar spre ea. 

A fost totuşi nevoit să deschidă geamantanele. 

Mai întîi s-au găsit înăuntru două icoane de lemn, 
înnegrite de vreme. Erau învelite în celofan şi legate 
bine cu sfoară. 

— Aveţi autorizaţie de la Ministerul Culturii ? î 
întrebă un vameş. tul 

— Ce legătură are asta cu ministerul ? răspuns 
dînsul enervat. Le-am cumpărat de la persoane par- 
ticulare. 

— Aşa e legea la noi, domnule Lasar. 

Revizia continua. 

Vitali şi Svetlana într-o parte, iar [vetkov în 
cealaltă, amestecați în mulțimea pasagerilor și a 
persoanelor venite să-i conducă, nu-şi luau ochii de 
la geamantanele deschise, înşirate pe măsuţa de con- 


»i 
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— Nu, nu se poate ! se neliniști omul. Vreau 


cît mai repede. Soţia mea... 


— Merg cu tine, Henri, spuse ea și adăugă nedu- 


merită : Ce-ai uitat ? 


Dar soţul ei îşi și trăsese pardesiul pe “mâneci şi 


alerga spre ieşire. | 


— Domnule Lasar, îi strigă din urmă vameşul. 
gi 


Revizia s-a terminat. Trebuie să mai facem şi p 
cesul-verbal ! 


— Pe urmă, pe urmă! Opriţi lucrurile aici ! 


Două maşini au pornit spre hotel aproape în ace- 


eaşi clipă. 
— Garantez că a uitat tabachera, rise "Ţvetkov. 
A . . . 
ua citeva minute a izbucnit un scandal monstru 
4 gitindu-și pumnii, Lasar s-a repezit la camerista 
inspâimintată, rănind furios : i 
— Nu permit ! Dă-mi imediat obiectul ! Te dau în 


judecată ! Asta-i hoţie ! Dumneata ai luat-o! Dum-. 


neata ! 


— Linişteşte-te, Henri ! Ce a luat ? îl întreba dis- 


perată soţia, frîngîndu-și mîinile. De ce strigi așa? 
O să faci un infarct ! j A 


— Lasă-mă! Tu nu știi nimic! ţipa Lasar. Eao 


să facă infarct ! O dau în judecată ! 


Feţe curioase şi alarmate se iviră în uşa aparta- j 


„mentului. În sfîrșit, apăru un locot iliți 
henti ] i enent d e 
şi îl întrebă sever pe Lasar: e SI 
„— Ce s-a întîmplat, domnule... 
— Lasar, interveni administratorul. 


— Femeia asta... asta... o arătă Lasar pe came- 


„ristă, mi-a furat un lucru. 
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n N-am luat nimic! Lucrez aici de unsprezece. 


"ani... se apără camerista, o femeie în vîrstă, gata-gata 


| ssă izbucnească în plins. Dar parcă... 


— Ce lucru? o întrerupse locotenentul, adresîn- 


du-se lui Lasar. Vă întreb ce lucru v-a dispărui. 


 Străinul tăcu, îşi roti ochii bulbucaţi asupra celor 
“din jur şi, după o clipă de ezitare, spuse calm : 

 — Pardon, m-am cam întrecut cu firea. Nu era 
- decât o tabacheră veche de piele. Ţineam la ea, ca 

amintire de la tata. 

„Svetlana, emoţionată, îşi acoperi gura cu palma. 


| "Toţi se priviră nedumeriţi. 


„— Pentru Dumnezeu, Henri, dădu deodată glas so- 
"ţia lui Lasar. Chiar eu am aruncat un fel de punguţă 
"veche oribilă. Dar nu era punguţa noastră... 
— Tu? Ai aruncat? Chiar tu? şopti sufocat La- 
sar, schimbîndu-se la faţă, şi începu iar să zbiere: 
- Unde-ai aruncat-o ? Cînd ? 
„— Azi-dimineaţă, cînd am făcut bagajele. Am 
„găsit-o printre rufele tale și m-am mirat... 

î— Drace! „Te-ai mirat!“ Şi.pe urmă ? 

„— Am aruncat-o la gunoi. Mirosea aşa de urit... 
"şi scutură scîrbită din umeri. 

1 — „Mirosea urît!“ bătu din picior Lasar. 

_— Gunoiul a fost ridicat azi de două ori, spuse 
administratorul. 

—0, ol... ţipă Lasar şi se întoarse spre cei din 
“jur. Gata! Finita la comedia ! Apoi îşi înhăţă soția 
„de braţ şi o trase spre uşă. Mai repede ! Putem încă 

prinde avionul. 

- "Ţvetkov, Losev şi Svetlana se opriră lîngă intrarea 

luminată a hotelului. 
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— Asta-i tot, dragii mei, zise Ţvetkov. 
ne-a părăsit definitiv. Păcat, zău. 
Svetlana oftă. A Ş Ă , A 
— Şi totuși, observă Vitali, ne-a mai făc întuneric, se înălța pe o 'stîncă albă statuia lui 
ultim serviciu. Deşi calea pe care am urmărit-o n i Contrastul îl făcu pe Vitali să cugete : „Aşa-i 
fost presărată cu trandafiri, n-am parcurs , variată şi grea!“ Se uită cu coada ochiului 
folos. e aaa 0 etlana. Privirile li se întîlniră și zimbiră amindoi. 
— Folos am avut, nimic de zis, încuviință Ţy tă e ? Cine știe... E 
Mergînd pe această cale, am descoperit. ici-colo liine îi aştepta o nouă zi. 
ceva. Şi 
Și Vitali încheie : 
— Unma vulpii a dus spre fiare şi spre vi 
ilor, cum e și normal. Şi i-a călăuzit pe vînăto 
„.— Ce alegorie mai e şi asta ? izbucni Sve 
ris. 
— Păi, nu-i aşa? replică aprins Vitali. Cât tim 
există fiare, trebuie să existe şi vinători. Şi adă 
ameninţind cu degetul: Ca să nu mai fie jei 
pierderi.. Ca să fie linişte. 
— ii, ce mai poet şi filozof! Asta n-o 
spuse malițioasă Svetlana. 
Atunci interveni şi 1] vetkov. ă 
»— Dragii mei, la revedere. ie, pe mîine — 
el spre Vitali, iar dumitale... şi se întoarse spre 
iana. Sînt sigur că o să ne mai vedem. Apoi ar 
zîmbind : Mi-o spune intuiţia operativă. | 
După plecarea lui Ţvetkov, Vitali o-ntrebă : 
— Pot să te conduc? 
Mergeau amestecați în mulţime, pe trotuarul larg 
scăldat în lumina orbitoare a becurilor și a vitrine! 
Apoi au intrat într-un părculeţ. În stinga, d 
de şuvoiul zgomotos al maşinilor, se înălța clă 


. 


ă a Teatrului Mare, iar alături Magazinul Cen- 
strălucea cu toate cele cinci etaje de sticlă ale 
dreapta, dintr-un scuar liniștit şi cufundat în 
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Capitolul 1 Odată, la un muzeu . 

Capitolul 2 Vitali Losev află de Şuiu 

Capitolul 3 Persoana cu copilul . 

Capitolul 4 A treia cocioabă de peste rîpă . 

Capitolul 5 Un personaj întîmplător, care devine ERA 
principală 

Capitolul 6 Se-ncurcă iţele Sa bu Sh AL 

Capitolul 7 Restaurantul „Amicul intrat d îndreptă- 
țeşte numele ! 

Capitolul 8 Cu Sediul: nu-i de 10 situ , : 

Capitolul 9 Domnul Lasar ameninţă că se va plînge dom- 
nului ministru 
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